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IL MIGLIORE PREPARATO DI PEPSINA 
A STUDIATO E SPERIMENTATO 
DALL’ ILL\®° Pror. PIETRO GIACOSA 
RACCOMANDATO E LODATO 
DA MIGLIAIA DI MEDICI 
COME IL 


‘RIMEDIO PIÙ EFFICACE 


PER AIUTARE LA DIGESTIONE 
E GUARIRE RAPIDAMENTE‘ 
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ston. | as da 
 Neston erano di ‘una antichissima ‘ed ono: 


Li 


sed famiglia; in genere ‘essa non faceva par- 


lare di sè, nè per ricchezza nè per posizione 


sociale, ma durante parecchie generazioni, ‘in 
passato, era uscita dalla media comune per 


censo e per: valore individuale. | 
E L’ultimo proprietario della Grange, un vec- 



































i, sue rendite ed' al suo patrimonio, portando 
"———‘’0in famiglia molte vittorie sportive a grande 
scapito del patrimoriio comune. La sua morte 
| improvvisa venne pianta dai parenti come 
una perdita, benchè in cuor loro pensassero 
SEA che fosse um guadagno, — Er. 
‘00° La saggia amministrazione del fratello. Ro- 
|_‘0‘’‘ger, in dieci anni aveva riparato i gravi dan- 
| ‘0‘0’‘ni finanziari, conseguenza della vita disso- 
_‘’luta dell’estinto. Dei più giovani discendenti 


ri erano nella magistratura. Roger aveva pas- 
| sato tutta la' sua lunga vita attiva nel com- 
| mercio. Era stato un distintissimo funziona- 
| rio, i cui meriti erano stati apprezzati. Egli 
| “non aveva mai cercato, nè raggiunto fama; 
| pochissimi avevano sentito parlare di lui, fino 
‘al giorno in cui Ja graziosa sovrana, nell’oc- 


jerito un'onorificenza. Questa notizia fu ‘bene 
accolta da quanti lo conoscevano; gli scrittori 
n voga lo chiamarono: « L'uomo dei tempi», 
ggiungendo che poche decorazioni potevano 
‘accolte con maggiore approvazione dal 
ignor Neston attraversò questo momento 
pietà, tranquillo e imperturbabile, com- 
Si tacitamente del suo nastro rosso, 












La sorpresa del signor Giorgio. Nes 


_ Ghio scapolo gaudente, aveva dato fondo alle 


ei Neston, gli uni servivano lo Stato, gli al-_ 


‘enza delle feste natalizie, gli aveva con-- 
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continuando ad andare 
stessa regolarità di prima, anche quando en- 
trò in, possesso. dei beni della famiglia. Non 
tardò molto a raggiungere l’apice della sua 
ambizione, e, come capo permanente del suo 
dipartimento, Der quindici anni, prese. parte 
attiva nel governo d'interessi appartenenti ad 
individui che ignoravano la sua esistenza, fino 
al giorno in. cui videro che. al ritirarsi da que- 
sta, sua. carica gli veniva dato un titolo no- 
biliare, quello di .barone 
un Coro generale. di approvazioni pel nuovo 
lord che entrava nella vita pubblica. Da al- 
lora in poi, eglì sedette tranquillo nella Ca- 
mera dei lords, scrivendo 


vita laboriosa di prima 
concesso di approfondire... 

La fortuna continuava ad arridere ai Neston, 
Lord. Tottlebury aveva. fatto 
suo, figlio Gerald la necessità di cercare un 
mezzo d’indorare la corona con un matrimo- 


nio giudizioso, e. Gerald non era per Mulla 
contrario a quest'idea. 


Non gli aveva mai 


suo cugino Giorgio, il 
brillantemente in quella stessa Carriera, cosa 
alquanto umiliante, visto 
sentava un ramo .cadetto. della famiglia. Un 
ricco matrimonio combinato coll’alta posizio- 
ne di suo padre gli avrebbe procurato una 
vita comoda e, tranquilla, cosa che egli tanto 
desiderava. Per ‘un caso insolito di fortuna 
egli non si faceva scrupolo di fare un matri- 
monio d’interesse, visto che era .diggià inna- 
morato perdutamente | 
DEA accolse con trasporto la paterna Dro- 
posta. na l È 

A dire il vero, questa signora, non era di 
grande nascita; era la vedova di un.rieca ne- 


goziante di Manchester, il quale alla sua mor- 


nel suo. ufficio. colla - 


TOT di tanto in. tanto: 
al Times delle lettere su argomenti che la .sua . 


riconoscere a. 


di una ricca. signora, 


( La vedevi del signor Witt 


di Tottlebury. Fu. 


id Egli non aveva mai mar-. 5a È 
to passi nella giurisprudenza. a differenza del. | 
quale andava avanti 


I 
* 


che Giorgio rappre- 
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SÌ nè 
«a . Memor: i Um'eterna devozione 
(to della sua vita semplicissimo avvenimen- 
F inimon Quale era stato il suo nrimo 


decise, colle Sea che lord Tottlebury si 

pranzo ufficìa] e forme, ad invitarla a 
Sa Neston, 

la jap 3 

quella SII sa Questa occasione che in 
‘amModa: | aggio, Giorgio Neston stava 

sita andosi la cravatta bi 
_P mento în Piceadì jlanca nel suo ap: 

fratello minore di oro Tate elio del 
vanissimo in In DO NTI arto gio- 
tare, lasciando la moglie E 1) RAT 
& dopo pochi gimi. sei e lo seguì nella 
quale ora, a 32.0 39 anni un bambino il 
diventare “un famose. ai era sulla strada di 
MOMENTO stava pensati CRT In, quel 
to *quanto sì ‘fe D che se era vero tut- 
itt, suo cugìno era utvera: Sp 
buona stella | dt; 
Gl’invitati non era x0SÌ 9 
Neston «non erano pIoliferi, 6 N° ein "Ron 
abbondavano. Lord Tottlebury alto, secco 
dall'aria rigida e severa, stava nel salone con 
sua figlia Maud, una bella ragazza di ven- 
tanni e Gerald, il quale andava di qua e di 
là, cercando di nascondere la sua'agitazione, 
‘ Con una simulata aria di nonchalance, Oltre 
a questi vì erano due zie, un cugino con sua 
moglie, Giorgio, e due o tre amici vecchi di 
casa; la signora Bourne, ‘intima amica della 
ivi RAI io casa, fata ti ‘alcuni 

: sta ata in memoria della sua 

costante affezione per lord Tottlebury., Essa 
aveva con sè sua figlia Isabella la quale oltre 
alla .sua curiosità di iconoscere la sl 
énora Witt, era venuta nella speranza. d'’in- 


sua volta, sarebbe stato contento di vederla. 
Dopo qualche momento si udì un passo pe- 
sante mella sala attigua ed apparve l'alta © 
colossale figura del signor Bloodwell, un vec- 
chio amico di lord Tottlebury, primo tutore 


giudiziaria, famoso per le sue amene storiel- 
le: Non mancava più che la signora Witt, ma 
di lì a pochi minuti essa venne annunziata. 
Erarfo appena trascorsi due anni dalla sua 
| vedovanza, e fino allora era andata pochissi- 
mo in società, per cui nessuno della comitiva 
la conosceva, ‘ad eccezione di (rerald e di suo 
- padre. Tutti gli sguardi si diressero verso 
la porta dalla quale doveva entrare, Neaera 
aveva lasciato il lutto; vestiva un abito rosso 
cupo con lungo strascico che le dava un'aria 
molto dignitosa e distinta; teneva la massa 
‘dei suoi capelli donati annodata bassa, sulla 
nuca; la sua 
lieve rossore mentire cercava ansiosamente 
| toll’occhio il suo fidanzato, la rendeva at- 
raentissima. Le nagazze si perdevano in una 
generosa ammirazione, gli uomini erano col. 
piti. mella sera stessa, alla Camera dei Co- 


ve andava A finire le sue serate, il 
dove cessava di parlare di 


di 
5 


i Signor Bloodwell non 
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, sulla nasdita $ vi 


contrare Giorgio Neston, sapendo che egli, @& 


di Giorgio e sua costante guida nella carriera , 


bianca carnagione soffusa d'un. 
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etario privato del presidente, Sid- 
i TM mandola la Ci bella per- 
sona che avesse mai visto nera sua lunga 
‘Che visino! Che capelli! Che visino |: » 
Amiva di tanto ih tanto nel suoentu- 





ò incontro & Neaera e 
, la presentò trion- 
salutava tutti in- 


finchè giunse alla 
Quando sulla sua Îìgura 
fubiconda e sbarbata il suo sguardo st ar restò 
per un attimo, ella arrossì leggermente co- 
me se lo ravvisasse; Giorgio notò questo Suo 
cambiamento d'espressione €@ SI CONTEFIO 
tanto più nell’idea avuta al primo apparire 
di Neaera, di avere diggià visto în passato 
quei capelli, quegli occhi scuri, quell'Insie- 
me di cose disparate che pure formavano Ul 
tutto armonioso di una bellezza non comune, 
Egli si avanzò verso di lei, colla mano tesa 
esclamando : 

« Certamente »... 

Ma si fermò di botto. Sulla figura di Neae- 
ra era sparito ogni senso di riconoscimento, 
ed ‘essa piegò modestamente e gentilmente il 
capo come aveva fatto- cogli altri. Glorg1o 
rimase profondamente turbato, lord Tottle- 
bury ‘un tantino somreso; quanto a Gerald 
egli non aveva notato nulla, essendo intento 
a dare ordini ai servitori, Il pranzo fu un 
vero successo. Lord Tottlebury era riuscito 
a dimenticare la sua consueta serietà; quan- 
to a Gerald, egli era al sesto cielo. Il signor 
Bloodwell sì divertiva un mondo; le sue sto- 
rielle non avevano mai avuto una più gra- 
dita ricompensa delle squillantì risate di 
Neaera «e; dei suoi occhi ridenti. Giorgio pure 
avrebbe dovuto essere soddisfatto, visto che 
era accanto ad Isabella, la quale, riconoscen» 
do di non essere quella sera: la più bella del- 
la comitiva, cosa a dire il vero che non suc- 
cedeva sovente, faceva di. tutto per essere 
seducente, Ma Giorgio sì stillava il cervello 
cercando invano nei ripostigli della sua me- 
moria dove diavolo mai avesse visto prima 
Neaera. Due,o tre volte i loro sguardi s'in- 
Contrarono, e gli parve che ella lo guardasse 
con una certa apprensione, Quando essa sì 
avvide di essere osservata, la sua espressia- 
ne si mutò in un amichevole sorriso, come 
se fosse dietro a studiare un suo prossimo 
PET na. che. We 1 

- ene, che ve ne pare? — domand 
Isabella Bourne, a bassa voce, — Sp 
° ‘9a si | 

— Bella. sì —._ rispose Giorgio, — Eppure 
mi pare di averla diggià Da altre an 

— Una bellezza simile non si può scordare. 
Forse l’avrete conosciuta «a Manchester, 

“— Non credo, A Manchester non vi fui che 
due 0 tre volte in tutta la mia vita. 

— Maud mi disse che la signora Witt non 
venne allevata qui, 

_ Page fu allevata? di | 

— To e neppure Maud lo sa; lo chie- 
si a Gerald ed egli suppone che sia caduta 
dal cielo qualche; anmo. fa. O 

Vedendo che non gli riusciva di saper nien 
te, Giorgio cercò di scacciare almeno pel mo, 
mento questo suo pensiero fisso: cosa che 
non gli riuscì difficilé nella compagnia di 
NOIE i, SRRATA. 

grado ciò dopo pranzo si avvicinò al 
gruppo di Gerald, di Bloodwell e di Neaera 
mentre si avviavano al. piano superiore ; 


\ 





n 


Bloodwell lasciava scorgere chiaramente la 
sua subitanea passione, dolente che la sua 
età non gli permettesse di competere con Ge- 
raid, il quale ascoltava ed osservava colla 
compiacenza di un innamorato sicuro ti sè, 
Neaera si scusava della scelta, non avendolo 
conosciuto prima. 

Per lo meno, avevate diggià sentito a 
parlare di me, non è vero? 

— Confesso la mia ignoranza, ma proprio 
non sapevo che. esisteste. i 
‘ —. Neaera non \appartiene alla classe dei 
malfattori — disse Gerald. fo 

$ Voì vì burlate di me — soggiunse Blood: 
well. 
| Nel momento stesso in cui Giorgio li rag- 
giunse, Neaera appena lo vide, gli sorrise con 
i grazia indicibile. : 

—. Vi presento una signora che mon, s'in- 
tende di legge — continuò Bloodwell — essa 
non sentì mai a parlare di me, come neppu- 
re di voi, suppongo. Ciò mì ricorda quello 

che sì diceva circa il vecchio Dawkins. Egli 
non aveva mai avuto una causa ed era can- 
celliere in un borgo o qualche cosa. di simile 
dove non sì metteva n carcere un. prigio- 
mero ogni due anni. Vi rammentate îl nome 


— 


AAA tte 


Î del paese? Ah! ci sono: Peckton. 

È — Peckton! — esclamò Giorgio Neston con 
voce forte e violenta. 

| Neaera fece un improvviso movimento col- 


la mano, che tentò tosto di nascondere, e si 
lasciò sfuggire dalla destra il ventaglio che 
Gadde sul pavimento cerato. Giorgio e Blood- 
well si chinarono precipitosamente per rac- 
cattarlo, e urtarono con tale violenza le loro 
teste, che il vecchio signore si dimenticò del 
cancelliere Dawkins. Mentre si perdevano in 
reciproche scuse, Neaera li lasciò subitamen- 
| te _ed andò a salutare il padrone di casa. 

i Giorgio corse ad aprirle l’uscio. Essa lo 

guardò curiosamente. . i Î 

— Spero che verrete a vedermi, signor Ne- 
ston, non è vero? 

Egli s'imchinò profondamente, senza aprir 
bocca. La comitiva si sciolse. Giorgio accom- 
| DPagnò fuori Bloodwell; il quale mentre sa- 
Hliva su una carrozza per far trascinare il suo 
immenso peso, gli chiese: .- 

— Potreste spiegarmi il perchè?... 

— Il perchè di che cosa? 
| — Il perchè della vostra sorpresa nell’udi- 

re il nome di Peckton?. .. AIR, 

= Nulla. Semplicemente perchè vi avevo 
| difeso diverse cause. 
— E voi vi meravigliate ogni volta che sen- 
tite a rammentare i luoghi dove andaste per 
questo scopo? < 
«> Generalmente sì — rispose Giorgio. 


o. CAPITOLO; IL... 
a 1 | o s 
‘I perchè della sua sorpresa. 


— Come era possibile ch'io me ne scordas- 
| — diceva ad alta voce Giorgio, mentre 
minava verso casa. — Ora me la ricordo 
se fosse ieri. 
memoria, come molte ‘altre cose che ap- 
gono all'uomo, è una cosa molto stra- 
a bastato il solo nome di Peckton 
gli una valvoletta del cervello, ed'a 
gli chiaramente ogni cosa. Come mai 
uto dimenticarsene? Per un avvo- 
na difesa è come la prima lettera 
sì riceve. Chi non «se ne ram- 
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Ora egli vedeva tutto chiaro come allora. 
La piccola ed umida Corte d'assise di Peck- 
ton, il vecchio Dawkins, colla sua parrucca 
bianca e i baffi rossicci dal tabacco, il Cori 
messo che si dava attorno, pieno d’importan- 
za, ed egli, Giorgio, timido € 
si metteva in t 
guadagno. Dav 
liceman, la moglie de) 


Un giorno essa aveva 
rubato un paio di scarpe e le aveva impe- 
gnate per comperare del panè o del vino. 
Giorgio, tocco dal gaso pietoso, e dai begli 
occhi della ragazza, 
che, venisse esonerata da ogni condanna. 

Giorgio poi aveva dato la ghinea ricevuta 
al policeman perchè la consegnasse alla ra- 
gazza. Di una cosa sola nòn si rammentava 
più: del nome col quale l’aceusata era stata 
annunziata dal commesso e che aveva mor- 
morato fra i denti il cancelliere nella sua pa- 
ternale. Era 
tanto meno Neaera Witt. Non era di certo 
questo il nome, perchè se ne ricorderebbe, 
non essendo un nome comune. 

— Come mai si 
mentre apriva la po 
avere. una grande importanza, visto che i 
nomi si possono facilmente cambiare, 

Giorgio Neston divideva le Sue camere in 
Holf Moon Street, coll’onorevole Thomas Bu- 
chanan Fillingham, comuniemente. conosciuto 
nel mondo aristocratico col nome di Tommy 
Myles. Egli aveva pure una piccola. stanza, 
divisa dai due Neston e ‘dal signor Bloodwell 
nel Temple Chambers, ma le sue visite tanto 
In un luogo quanto nell’altro non erano fre- 
quenti. Egli andava molto in società, in qual. 


siasi società, e faceva di notte giorno, Quella | 
ne stava, seduto actanto 


sera, caso raro, se 
al fuoco, intento a leggere il giornale, quan-' 
do Giorgio entrò nella stanza. pat 
« — E così, che tipo di persona è? | 
, — _E' straordinariamente bella simpaticìs- 
sima. SER 
— Chi vi era oltre a lei? 
— On! pochissima gente. 
Lt signorina Bourne? 
Ì 


“ 


— — 


Tommy ammiccò coll’aria furba, diede un 


profondo sospiro e bevette un'grosso bicchie- 
re di brandy e soda rimettendosi a leggere 
11 giornale, mentre ‘Giorgio stava riflettendo, 
al modo migliore di risol 
su Neaera. 

La cosa non era tanto semplice, davvero! 
econdo (Giorgio la difficoltà non: era tanto 
nella risoluz 
modo di agire. Era chiaro 


prima informato del passato SUO: se 
voleva fare ugualmente, padronissimo, 
— Il signor Neston — annunziò 
di Tommy aprenido l’uscio. Ta 
Gerald era. venuto a casa di.sùuo 


poi lo 


cugino, 


impaziente di ricevere le sue congratulazioni, 


implorò (inutilmente) . 


persuaso che non era Neaera e. 


sarà. chiamata? — disse 
rta di casa. — Ciò non può - 


vere questa faccenda. 


lone da prendersi, quanto nel. 
come il giomo, che 
Gerald non la poteva sposane, senza venire | 


il cameriere 
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; eaera, 
Sarebbe andato a 







Ha un vero deb 
do ì . Ole Der Le 4 A 
ST amichevolmente te & gli disse 
=: Sat le ricorda ano sulla 
_— n 90, 
a ita senza dubbio 
Sr domani ‘stesso, 
Ge 9 Pure — aggiunse 
rald era feli 


te un giudice 
a irovarla e sé mi 


Scelta avesse 

e dei suoi amici 

ici 

te, Giorgio, te ne dò l’esempi ; 

2. O, Wi NPIO, tocca ‘a 

Mi decidersi,» "Mo mio. Coraggio, è ora di 
‘3 Isabella Boumali la simpatia di Giorgio per 

i * ceva e conta ne. Non lo negava,.éssa gli pia- 
consentisse È ll Sposarta, qualora essa .ac- 
questa certezza Son SATIN Albitava.: senza 
quillo). Sarebbe stato così .tran- 


RESA, perchè ua LAU E° così bello. es- 
n alli intende così bene! Così 1 
pensava Giorgio, i ILA. 
‘namorato. OTZIO, Immaginandosi di essere in- 
tommy disse di essere dell’avviso di Ge 
LOINMA Vviso. di Gerald; 
Poi tornò sull'argomento di Neagrà. sapendo 
uao gli Sbesse a cuore, .. A 
Ove ] aveva conosciuta? A Brighton, l'inver- 
no scorso. Poi l'aveva seguìta-a Manchester, 


va abitata col. marito, nei di ’ni di }- 
al NE NCnaE ei UFRROCDI di cup 
# | _ Non è di Manchester? "i; 
_@@No.Non so dove sia nata. Suo padre do: 
vyeva essere un uomo. un no’ poetico, moman- 


| ———’1——maesista o qualcosa di simile. d 
°_° E andava di qua e di là maltrattando la 
n matura? — domandò Tommy. 


«| — Suppongo. Non credo che 


fosse un:gran- 


lisnuo mome, presto. — 
“mome di Witt? Geremia. mì pare. 


‘che Witt d'Egitto. il nome del padre, 


0 + 6 PA 


» 


MT CAPITOLO IL 
osa -sono le quarte sessioni. 


ra era tempestosa nello studio del 
Sdwell, ove Giorgio faceva  pra- 
cesto. Erano le quattro: il signor 
fa uscito dalla Corte d'un umore 
‘sua indignazione salì ‘al colmo 
fiorsio che si spazzolava il Cap- 
mifesta intenzione di andar- 


pi, i giovani — diceva il st- 
n tono sarcastico — ngn la- 
alle quattro. Rat 


Me” 
PI 





Pi y 


ta 


guanti. 


b+ dove continuava a vivere nella villa che ave-. 
stico. Faceva il pittore, l'artista, voglio: dire, 


| &ie pittore, per lo meno non era conosciuto. ola tot 
_ Sis sto, ma mie stesso In persona, 


bito la cosa, fra di 
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Affari =" rispose Giorgio infilandosi i 


l’altro. 


ep: — rispose i 
Donne — risp s Ja stessa cosa. Vado 


= Th i ini 
dalla ‘signora WIM. iprimeva 
La faccia del signor BIOdeweti io Bo 


| vazione, ma 
la sua alta disappro do Severo. 


stenne ‘impavido il SUO sguardo fi 
La ignora Witt. abitava riell’Albert Man 


sion. Essa era in casa. i n 
— Purchè non ci si trovi] Gerald — pensava 


Giorgio fra di sè, salendo le scale. Bali NA 
sapeva ancora come se la sarebbe pat ibi 
questa: sgradevole faccenda. Invece E Long 
cugino, trovò Tommy tutto allegro e dis 
volto, come se si fosse trovato con una Vec- 
chia convuscenza, ‘intento @ raccontare alla 
padrona di casa delle storielle sulla sua vità 
da studente. Giorgio si unì a lui nel discorso, 
finchè Tommy si alzò per andarsene. Neaera 
si fece promettere che non avrebbe tardato 
a farsi rivedere, ma mon insistette perche s! 
tratteonesse ancora; con grande rammarico di 
Giorgio, il quale avrebbe voluto allontanare 
il momento di trovarsi ‘solo con lei. 

Essa: si sedette su nina seggiola bassa ac- 
canto al fuoco, riparandosi il viso Con un 
largo ventaglio.‘ ai 

Za E° CORI, piacevole — disse. — il vedere 
come io sia stata bene accolta dai parenti e 
dagli amici di Gerald! Non mi pare dî essere 
una estranea. 0 

L Per questo andai ‘dallo zio l’altra 
per unirmi cogli altri ‘nel saluto  — 
Giorgio! Li 18, ta 
-' Ma io vi conoscevo diggià! Gerald mi 
aveva tanto ‘parlato di vol. ‘30 

Giorgio si alzò e'si mise. a passegglare su 
e giù per la stanza: poi si fermò ad O0SsSser- 
vare Neaera. ERA ee : | 

Essa guardava pensosa la- fiamma, ‘niel. Ca- 
mino. Era una cosa difficile ma. a. che pro' * 
fingere tease mit mei 

-— Capii subito che mi avevate riconosciuto 
— ‘disse ‘egli risolutamente. hi, ve È 

— E’ verissimo, Avevo visto la vostra foto- 
grafia.\ene rete SO i 

2 Non solamente-la fotografia avevate vi- 


Sera, 
disse 





— Davvero? Oh, scusatemi; proprio non 


me ne rammento! Dove? A Brighton? 


* -Giorgiò decise di vemire subito. all’attacco.. 
—. Sentite, ve la restituirono: la. ghinea? - 
-— ‘le’ chiese guardandola' fisso fisso. negli 
occhi. LEI ESSO 
- ‘Scusate! di che ‘ghinea intendete parlare? 
— Via, signora Witt, non facciamo le cose 
più spiacevoli di quanto. sia. necessario. So 
perfettamente che mi ‘avete riconosciuto, co- 
me vi riconobbi io nel momento ‘preciso n 
cui il sig. Bloodwell nominò Peckton. Non 
crediate chio vi voglia del. male,. ma, debbo 
per forza chiarire la cosa, Ut 
La faccia di Neaera esprimeva il più com- 
nleto stupore, Si alzò e fece un passo verso 
il campanello; Giorgio la, guardava. Da que- 
sto suo atto e dal suo moido di comportarsi, 
era evidente che ella aveva laudacia e la 
scaltrezza di farlo apparire ubriaco. n 
— Suonate pure — disse. — Anzi se cre- 
dete lo farò io stesso, senza che vi distur- 
biate. Ma non sarebbe meglio aggiustare su- 
| noi?, Non. vorrei turbare 
Gerald. - “O sa | 
Essa gli indicò una sedia € stette ritta in 


| piedi accanto a lui, col. braccio appoggiato 
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- alla porta. 


RESI, 
_ I fi 5 
LL di - DI 
Lai b À 
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(0) 
28 
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dd, 


fis. , . p È AO 
gie .Lo sa Iddio come vorrei risparmiarvi,.. 


Pri o altro che raccon- 

Che crederanno uialdi essi fa- 

x % x n a: ramo . 0. 

Mmesti sì alzava gufi erso Giorgio, men- 
| Sedia. 


" 
e 


Neaera riprend i 
eva: 
Dot Se fosse vero, chi lò 
falso. Mo Siudicò questo il'primo SUO 
pani lato Die crono testimonî, | 
fra di noi — Spolamo in guerra dichiarata 
3 SB iunse Neaera sempre più 
: n starò indietro a nulla per 
— E' in to RIJOrvi, e lo garantisco. 
disse Giorgio. cne tentiate d’impaurirmi — 


Neaera lo guardava dalla t 


Passo 


Ì mano bian isse: 
e Uscite di qua. fo disse: 
lorgio scosse le spalle, prése i DE 
3 ale, e il cappello 
e x ne andò mogio mogio come se TA ARTO lo 
avesse. colto in flagrante. 


Di botto si fermò, tornò indietro, e bussò 


inca Entrate — gridò Neaera. 
dial ee pal atto SMD Aznza vedendolo 
liemirare. La trovò nella precisa posizione in 
cui l'aveva lasciata. i e so | 
J—- Sensatemi. Scordai di «dirvi una ‘cosa. 


__—‘aturalmente 1 mio interesse in tutta que- 


| Sta faccenda non dipende che dalla mia qua- 
lita di parente. Se voi rinunzierete a Gerald, 


. mon aprirò hocca con nessuno. Non sono un 


delafore. | — mo 
= N°, amessun' costo rinunzierò a Gerald — 
esclamò dei con accento di passione, — Lo 


famo, Non, sono um'avventnriera. Sono ricca. 


T—Risparmiarmi! — gridò Neaera, — Non 
Gerco punto la vostra pietà, Siete un vile. 
Credevo mio dovere dirvelo — disse Gior- 
0 calmo. 

- Volete andarvene? — gridò Neaera mentre 
la voce si rompeva in um singhiozzo. 
psto era certo peggio delle sue pose tra- 
! Giorgio Neston andò senz'altro. accu- 
si di cuore duro maledicendo «la sorte 






Ò 
Ra 

e 

cv 


23 


esta ai piedi, poi. 





di | RENE PETRA dii 
| ba & Pai r “ dI i. dl : 
lag Untihess'à: IL ROMANZO MENSILE — SIE 
- Rhix Carcere i ischiasse ili 
na I cui vi pote son lavoro forzato. La che aveva voluto che $ prior egli non doveva 
Berengo: la died a co Poco fa, era il mi nda, — Malgrado Que” a ga esitare. Se 
AUTOUO ve la A quel polzeer i InIo, + TACCONDA, te cedere; non € € tà e implo- 
TATE Scusate a foUtuisse, ceman grasso  assolutamen confessato 14 veri risoluzione 
abb tra storin Supr Neston, ma de È Nenera La cazia, forse la sua ris ale 
pe aANdonò a è l'onpo assurda SC TISaInenta rata la "" aciliato... MA così no. 
AR UN'allegra € da Posa statuaria < Nenera avrebbe 6 | Mo.zio cda 
R Vete esser ziosa risata. — È Scoppiò doveva ag | racconterò la cosa a fina 
‘si Uto assai l'altra Pr: Gerald. Naturalmente essi mc? o fino a 
i è Creduto di rav- prova. Questo vuol CH 1; altri affari! 
pe i Ì vostro cugino, 1a Peckton, Al diavolo tutti & a Tungo sulla 
P. ico aff ho le gesta, Dal canto oa: prata DA rsò: che bisognava 
Sal di e ora, © | a, Tuttavi ld sa- 
sa Th MS and x fare prio poichè fra Peingò gli occhi, 
di Più ori Mia, non Tutto scherzo Tardi conuto a pranzo; SÌ asce e, rerché 
© Zione? OR E Dersigtato Mai udito nulla a accuratamente a Dpr iririo si vestì 
50 e che di nella Vostra fissa- mon vi apparisse ka sz lieta @ mazie 
a Se negot | SIERABIEA RO Seliziando Gerald. Alle ve Cd: 
fear Allora non Uma follia! come al solito, - da que 


radiso, essa gli DISMO Giorgio fu da me. 


e 
Lal vero? E come ve la passas 
eretto gli aveva portato Îl COSPOLO 
come tacito mezzo Der indurlo & FISSE per 
posò accanto @ Lo Ra sedia e T 
‘minuti in slenzio. 5 rice 
: agis J'aria triste, cara “Reit egli. 
Vì siete bistiociata Con Giorgio? 
Sì... Jo. E terribile ANO 
‘stato? Suvvia, melo; e, 
ai Non sai, tate, Non voglio ch'egli 
possa dire che ho preparato il terreno în mv 
favore. pa 
— Per amor del cielo, di che si tratta? 
= 5 saprete presto, Gerald mio. Ma De 
dovete sapere da lui. No, non voglio FE 
io la prima. Però, amor mio, non Cre ere 3 
una parola di quanto diranno di me. Non 
vero? I sta | i ; 
‘1 E Giorgio si permette di spanlare di voli 
‘Neaera gli buttò le braccia al collo, Su 
SUTTATNO: ! La 
di N i 
— ‘In questo caso badi bene alle SUE pa 
role. Neaena, ve. me Scongluro, raccontatemi 


la cosa. da pt au 
‘- — No... no... Deve essere lui.il primo ad in- 
formatvene. i 


Era ferma nel suo; prop osito. Gerald ùscì 
di là fremente di collera. <<. | 
Intanto Neaera diceva fra di sè : — Credo 
di aver fatto bene! ma, Dio mio! Dio mio! 
Quale affare! Quanto strepito! — e dopo una 
«piccola paùsa soggìunse; — Per nulla. 


CAPITOLO IV. . 


. Il serpente nell’ Eden. 
| Dopo mature riflessioni, Gerald Neston_ si 
quietò, Al primo momento,-dopo aver udito 
la storia di Giorgio, era salito in furia, mr 
veendo contro le inutili chiacchiere. e } mal. 
dicenti. Poi riflettendo all’assurdità della go- 
sa, trovò che non valeva la pena di pigliar- 
sela tanto a.cuore, tranne per quel tanto di 
noia che aveva recato a Neaera, Il povero 
Giorgio siena sbagliato! Era evidente che egli, 
‘Gerald, non avrebbe mai sposato una ladra! 
Ma chi era coi il quale munito di un po 
cli buon senso, avrebbe dato fede a una simi- 
le storia? Mt 

Lord 
| potesse trattare questo . «incidente », come 
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Tottlébury invece non ammetteva sì 
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neva al detto di Cesare verso sua moglie, è, 
benchè dopo un lungo colloquio con Neaera, 
sì fosse convinto della sua innocenza, pure 
desiderava che Giorgio facesse delle investi 
FREIRE per togliersi di mente quella strana 
ea. | 
— Ad ogni modo questo matrimonio non si 
farà prima di tre mesi. Giorgio, andate, con- 
vincetevi del vostro errore, poi faremo la pa- 
cè con codesta signora. E' inutile che vi dica 
di non porre tempo in mezzo. è 
“Non v'è mulla che irriti tanto quanto l’es- 
sere giudicato un illuso bene intenzionato, 
e Giorgio doveva farsi molta forza per con- 
tenersi. x i 
— Ora più che mai devo far di tutto per 
hiaripe la faccenda, mon badando nè a moie 
nè a sacrifizî. Nessuno desidera, più sincera- 
mante di me di dovermi dare dell’asino. 
Prima che finisse il colloquio collo zio, 
lord Tottlebury disse che una delle prime 
cose da sapersi era la data della difesa a 
Peckton. - | 
— Otto anni fa in aprile, — disse. — Non 
potrei garantire del giorno. , 
— Ma ne garantite il mese? — chiese lo zio. 
— Perfettamente, e spero fra non molto di 
‘sapere pure il giorno. 0 


— E quando contate di andare a Peckton° 


— Sabato. Se è possibile anche prima. 
Questo succedeva il martedì sera e l’indo- 
maniì Gerald andò ‘a raccontare la cosa a 


Neaera. i 
Essa eya petulante, sprezzante, quasi mMor- 
dace, ed dveva un non so che di misterioso. 


— TN signor Giorgio Neston ha le sue buone 
ragionî — essa disse. — Fgli mon ritirerà la 
sua accusa, lo so perfettamenw.. 

Non aggiunse altro, ma si pose. a parlare 
scherzando sulla sua supposta colpa, copren- 
do di ridicolo e di scherno. il povero Giorgio. 

— Un imbecille, voi, lo chiamate! — escla- 
mò Neaera a Gerald che .aveva tentato di 
prendere le parti del cugino. — Questo non 
lo so; gli auguro che non sia di peggio. 

—.A chi sono dirette queste parole? — gridò 
îa voce allegra di Tommy Myles. — La porta 

era spalancata e non è colpa mia se mi giun- 
sero alle orecchie. 

— Come state, signor Myles? — rise Neaera. 

— Fedele al vostro gentile invito, eccomi 
‘qui — rispose il nuovo arrivato. — Non potei 
farmi annunziare perchè non wvidi il came- 
riere: il guardaportone mi disse di salire. 

— Avete fatto benissimo. Non c'è nulla che 
non possiate sentire. e 

— Neaera. vi prego — soggiunse tosto -Ge- 
rald., 

— E perchè non dovrebbe saperlo? — chie- 
se Neaera superbamente indignata, voltandosi 
a lui. — Avete forse paura ch'egli possa cre- 
derlo possibile? 

— No, ma tutti noi eravamo. d'avviso,... 

Senza badargli Neaera disse; 

— Si parlava di Giorgio Neston. 

— Giorgio! — esclamò Tommy. 

'— Ora vi spiegherò — soggiumse Neaera. 


(«È malgrado le proteste di Gerald raccontò 


mori 


‘tutta da storia da cima a fondo. 
mi raccomando perchè non andiate 


eo. o: divulgarla — concluse Neaera —. 


ilebury dicé. che non. bisogna dir 
fa. Per conto mio, mi è assolutamente in- 


4 





LA VEDOVA DEL SIGNOR WITT 


egli diceva, così leggermente. Egli non si te- 


ientato! La sua mente non 


Tommy era ann 
cosa 


soteva credere una simile i 
+ matto! — esclamò. — Gredo che non 


sia PESSSNIO VAITO ancora con lui! E° capace 
190 li la gola. 
= la sua testa è equili- 


— Oh no, non temete, 
brata — disse Neaera con quella stessa aria 
— che si avveda 


di mistero di poco prima. 
del suo errore € che tutto sia finito. Mi 


— Speriamo — disse Gerald 
Mm 
fuo ‘om 


presto 
raccomando perchè non apriate 
anima viva, 

Quando i due giovanotti furono 


my rivaleggiò con Gerald nella viva sua in- 


dignazione. 


Giorgio non rimase punto meravigliato che 


Neaera si fosse fatto un confidente di Tommy 


Mvyles: ciò combinava perfettamente colla par-' 


te che voleva giocare e neppure si ebbe a male 
delle violente sue parole di disapprovazione. 

— Fareste benissimo a non immischiarvi in 
affari spiacevoli, quando non ne siete obbli- 
gato, — si limitò a dirgli. Poi gli domandò: 

— Stasera pranzerete in casa? 

— No, — rispose l’interpellato asciutto. 
| — S'intende. Non volete spezzare il pane con 
un uomo pari mio. 


Di lì a poco i due amici si separarono ‘al. 


quanto freddamente. 


innocente Don 


sieme e forse chissà, che mon le avesse rae- 
contato ogni cosa. La confidenza 


a Tommy lo assolveva di mancare alla. pro- | 


messa. Isabella era una ragazza assennata,*in- 
telligente, e non l'avrebbe giudicato come 
altri, un quid medium fra un idiota ed un 
malfattore, per aver fatto il suo dovere. 

La signora ‘Pocklington, moglie del ricco 
ormatore, membro dei « Dockborough » era 
riuscita a raccogliere ‘nel suo salone tutte te 
classi sociali, più di quanto avessero 
ottenere centinaia di Società filantropiche, è 
in un imiodo assai più piacevole. Giorgio si 
trovò fra una quantità di 


parte conosciuta, ma mnon' pareva godere di 


quell’aria di mondanità. Fu confortato «alla 0 
d'una ‘Sala, in- us 


vista di Isabella in' un angolo 
tenta ‘a discorrere con uno smilzo giovanotto 
che portava la lente. Egli si chiamava Esplon 
e scriveva ‘sul. giornale Bull's-eye; quando 
scorse da lontano (Giorgio, si allontanò dalla 
bella ‘signorina; colla: promessa di accompa- 
gnarla più tardi al buffet. 


Isabella domandò tosto a Giorgio la ragione 


d’astuzia e d’audacia! — pen- | 
sava Giorgio Neston, desinando solo soletto. 
— Però, cara signora mia, eccedete In questa 
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della sua preoccumazione ed egli in.meno di | .L 


dieci minuti la mise al corrente dei fatti, Se. 
pure erano. fatti, riguardanti la signora WIt- 


ed il paio di scarpe, 
L'effetto ottenuto 


mitiato, ni 
— Non mi sono sbagliato — disse. — Non 
parlo inconsideratamente. x 


— Lo credo benissimo — rispose Isabella — - 
però una prova convincente non-l’avete? 


— Non ancora, ma: l'avrò. presto. 


— Credo che fareste bene.a ritivare 
scusandovi colla. signora Witt... 


1 dal racconto fu di piena 
disapprovazione. Giorgio. ne fu alquanto U; 


l'accusa | 
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nati © Lafir 
ne sub ito. Nbbe dire che ebbi torto a parlar- 
tai Vostro 
lato n DOsto è certo che jo ù 
se Sa ne avessi avuto le prove € ATIOTA 
Tai 
Un asino, e: tutto il mondo mi piglia per 


‘ Non questo G 
» Giorgio: m ì 
, un tantino NOTA (A forse un tanti 


|) 
È teanonz I cambiare discorso, poi vi- 


Ì a quel : 
DO' di coni Rit da Darie aveva otte 





Trise © lì di 4 : 
lera © BU disse che era uscito in col- 
Cosa? Da} a Come era possibile una simile 

do era un pezzo che Neston era 
— Perchè ARTO merissimo, 


ile questo? — 
ha Man non saprei. Chiese Isabella, 


. Basta, Tommy Mvì 
incontrai y Myles, 
Doves al Cancan.., 


: -—— 


Di _— Al teatro: dì P 

ui c > Qiscorrendo d i 

Re | Che Sei aveva delle ubbie în th RO, IGO 
SCO che avrebbe fatto molto meglio a 

Isabella, — Mentò, ponendo fine al discorso, 


CAPITOLO V. 


Il primo paragrafo e ii seguito, 


Rig l'azione dell 
ter Tra Che ci pareva impossibile dì DO- 
quanto ai ciù .accade tanto agli individui 

- — O @l partiti politici. Giorgio aveva detto 


bi 20 alludeva alla 
_° Witt, a Giorgio così chiaramente che i loro 
sos non potevano fare a meno di ricono- 


|| [Questo paragrafo era inserito nel giornale 
._‘.—’—«ollo scopo di offrire a Neaera 0 a Giorgio, 
Td achiunque altro potesse venire « spillato » 
______Foccasione ai disdirlo. Il secondo avvenimento 
fu che gli amici dei Neston li identificarono 
| ‘infatti, e si affrettarono a fornire spiegazioni 
|a coloro che non avevano capito bene, | 
1 Serald andò su tutte le furie e Neaera, ‘ché 
E aveva letio anch'ella con terrore l'articolo, 
me fu totalmente spaventata ed eccitata, da 
Sentire i} bisogno di rivestire Ja sua corazza 
| di battaglia. 
| yPero Gerald, benchè pensasse che il modo 
di | procedere siabilito avrebbe soddisfatto | 
sei SA _ 
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TL ROMANZO MENSILE 


i non risolvereb- 
suoi desideri, capiva che Doha presenti, © 
| odo le diffic 

be in alcun InSft tdi egoismo che spinge 
mosso da quello sur ti di una crisi gravissi- 
un uomo, Nei morsi olo di trattenere, per 
ma, non si fece See ploodwell, parlandogli 
una buon'ora il signor forzando i suoi senti 
dei propri affari e s!0g domandargli consi- 
menti, coll'apparenza di co itò attentamente 
glio. Il signor Bioodwell SA corto quando 
il racconto dei fatti, ma taglio car. 

cominciò il torrente dei stori hanno par- 

— Il male è che i giornali "08 di ciò, 
lato. — 44 disse, — Se non 
importerebbe poco. Gerald 

— Importerebbe poco? — esclamò n 

_ Shppanto che non vi importi che la cosa 
sia vera o falsa? 

— E' questione di vita o di morte per Ie, 
— rispose Gerald. : 

— Ma che. Essa non ruberà più delle scarpe 
ora che è ricca, ii 

— Voi parlate come se credeste. 

— Non Ha opinioni sull'argomento. E se ne 
avessi non conterebbero nulla, In breve, que- 
sta è la questione. Supponendo che ciò sla ve- 
ro, Ja sposereste voi? 4 de 2 

Gerald 3 EoHa, CORTINA sedia, e comin 
ciò a mordersi le unghie. . 

— Otto anni sono passati; la Ove 53 
cattiva consigliera;*ed essa è una a Ta 
gazza. 

— E’ un'ipotesi assurda, — 
— Ma una ladra è una ladra. 

— Sicuro. E molta gente lo è. A 

— Debbo dei riguardi a mio VSDLo e... 
alla famiglia. î i 

— DEvara Io non mi curerei della fami- 
glia. Dunque, SD ACRI fi, se la cosa fosse 
vera voi non la sposerestet . 

— Come lo potrei? Tutti mi volterebbero le 
spalle, CR 

Il signor Bloodwell sorrise. 3 

— Bene, mio ardente innamorato, — egli 
disse — Se è così, farete bene a non agire 
finchè non avrete saputa intera la verità. — 

— Ma non ho il menomo, dubbio che sia 
tutta una menzogna, I Ho 

— Uno sbaglio, sì, ma. è scritto in un'gior- 
nale, ed uno sbaglio stampato in un giornale 
merita considerazione. 

— Che cosa debbo fare? "1 @ 

-—— Aspettare il ritorno di Giorgio. Intanto: 
star zitto. 

«—— Voglio smentire quella menzogna. 0 

— Ve lo sconsiglio. Non scrivete al giorna- 
lista, non lo Vedete, non permettete che altri 
lo faccia prima che Giorgio ritorni. E poi, 
GREAiA, 3; fossi in voi, non me. la prenderei 
con Giorgio. © i 

— Bisogna. che egli si disdica, o che pro- 
duca le prove. ERE, 

Il signor Bloodwell scrollò le spalle e si 
mostrò tutto assorto nella causa di « Pigg >, 
la locale Compagnia delle fognature di 
Slushton, BO 

— Una questione molto interessante questa, 
— ‘egli disse. — Il sistema delle fognature di 
Slushton è... — E si tacque sorridendo, ne) 
vedere Gerald che se n'andava. Gli chiese: 

— Andate dalla signora Witt, quest'oggi? 

7 No, questa sera — rispose Gerald uscendo. 

Il signor Bloodwell rimase ancora dieci mi- 
nuti al suo salottino, Poi suonò. | 

— Jimm, è partito il signor Neston? 
si = Sì, signore, Pa ‘ ; vAAo 


disse Gerald. 
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— Fate venire una vettura. — E soggiunse 
fra sè: — Mi DPiacerebbe rivederla sola que- 
Sa nuovo aspetto. Chissà se mi riceverà. 
Ra vali lo ricevette. Parve. perfino molto 
‘ontenta di vederlo, e accettò gentilmente l'e- 
Spressione del suo biasimo per i pettegolezzi 
Che si facevano, 

— Vedete, — ella disse offrendogli una tazza 
di-the, — non'mi pareva neanche una cosa 
da prendere sul serio, Ero indispettita, natu- 
DRS ma quasi più allegra che indispet- 
ita. 

— Naturalmente, — rispose il signor blood- 
well. — Ma, mia cara signora, tutto ciò che 
è pubblico è serio, E questa cosa è ormai 
pubblica, perchè senza dubbio, il «Bulls eye» 
darà domani tuttì i vostrì nomi ed ì vostri 
indirizzi. 

— Non me ne importa, — disse Neéeaera. 

— Dovete pensare a Gerald ed ai suoi, 


— Geralda non dubita di me. Se dubitasse...- 


Neaera lasciò all’'immaginazione il fato del 
suo innamorato. i 

— Ma e il sìgnor Tottleburv e tutta la gen- 
te? La gente dubita sempre degli altri. 

— Lo credo, — disse Neaera con tristezza. 
— Per fortuna ho delle prove convincenti. 

— Ma signora Witt, perchè non lo avete 
detto prima? 

— Cera forse qualche prova da. contrad- 
dire? La pensate voi così, signor Bloodwe]l? 

— Ma Giorgio porterà probabilmente qual- 
che prova da contraddire. i 

Neaera andò al suo scrittoio. 

»-— Non so perchè non vi mostrerei questo 
— ella disse. — Volevo appunto mandario al 
signor Tottlebury. Sarà una gradita sorpresa 
per il signor Giorgio Neston, quando sarà di 
ritorno colle sue prove! — Ella diede al s1- 
gnor Bloodwel] un foglio di carta da lettera. 

Eglî lo prese, gettando un rapido sguardo 
a Neaera. 

— Desiderate che lo legga? 

— Wi metto a parte dei segreti della mia 
gioventù. Vedrete che non sono sempre stata 
nell’agiatezza come ora. - 

Il signor Bloodwell si mise gli’ occhiali e 
lesse il documento, il quale diceva che la 
signora N. Gale era entrata al servizio della 
signora Susanna Horne di Balmora] Villa, a 
Bournemouth, come signora di compagnia, 
nel marzo 1883, e vi rimase fino.al mese di 
luglio 1883; che durante tutto quel tempo ave. 
va tenuto una buona condotta; che faceva 
lettura alla signora, dirigeva la: casa con 
prudenza, e tollerava l'umore della ‘vecchia 
signora {questa è una parafrasi delle parole 
della scrivente); finalmente, che partì per suo 
desiderio, con molto rincrescimento della sud- 
detta signora Susanna Horne. 
Neaera guardava attentamente 
Bloodwell mentre egli leggeva. —. 

«| — Ottocentoottantatre? — egli disse, — è 

‘questo l’anno in questione? 

_____Sì e l'aprile sarebbe il mese che si sup- 

ig > Done: 10 A pesto. in prigione? 

| °°00@1“‘n avete mostrato questo a Giorgio? 

Ri a Vo. ‘Perchè l'avrei mostrato? D'altronde 
"00: | non sapevo allora qual’era la data della 


i #1 i AC LU DE x 
> se [IO ag e a 
LI OS i 


il signor 
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î Bloodwell pensò essere strano che 
sse domandata; Giorgio avrebbe 

lo sbaglio. 
Chiesto notizie della signora 


»| , 
è 
< 


LA VEDOVA DEL SIGNOR WITT | | 
4 Oh no; temo che sia morta. Era vecchia, a 








e molto debole, 
— Può essere una 


questo, 
— Sì, nevvero? Altrimenti non mi sarei mai 


fortuna per voi, l'avere 


a 


AA 


ricordata la data della mia dimora presso la CAR de 


signora Horne, 

1l sigpor Bloodwell se ne andò con dei sen 
timenti ch'egli giudicava irragionevoli. Neaerg 
si era mostrata sincera, amabile, qual n 
si poteva desiderar meglio, Eppure 
tiva un grande desiderio di sottoporia 
interrogatorio. 

— Forse è la forza dell'abitudine, — egli si 
diceva. — Una affermazione d’innocenza sve 
glia i miei istinti di lotta, - ; 

Il giorno seguente uscì sul « Bull’s-eye » il 
« secondo paragrafo », il quale dimostrò chia- 
ramente a tutti che qualcuno era in obblige 
di giustificarsi. 





Al suo arrivo da Peckton, ove era rimasta 


due giorni, Giorgio trovò due numèri del 
jornale spiegati sul suo tavolino, una 
focosa lettera di Gerald, che esfgeva sangue 
o scuse, due salmi penitenziali di Isabena 
Bourne e di Tommy Myles;e per ultimo una 
frigida lettera del signor Totilebury, conre- 
nente la dichiarazione della signora Horne 
sulle buone qualità e l’onesta condotta della 
signora N. Gale: i 
Nur era che una sola linea di condotta TI 
maneva ora ad un gentiluomo. 

E’ opinione dei filantropi che sia più facile 
fare del male che del bene al prossimo, anche 
se anìmati dalle migliori intenzioni. Giorgio 
incominciava a persuadersi di questa verità, 
vedendo che vespaio aveva svegliato, nel vo- 
ler preservare l'onore della famiglia. E chis. 
sà se le prove poriate con. sè non avrebbero 
ancora aumentato il rumore che faceva intor- 
no a lui! : 

— Può una ragazza essere in due luogh@ 
nello stesso tempo? — egli si domandavai: — 
in una prigione dello Stato, ed a... dove mal? 


‘ Balmoral Villa, Bournemouth? — E pose a fian: 


co della lettera della signora Horne una cer- 
ta fotografia che faceva parte delle spoglie 
della sua spedizione, Giorgio era. certo. che 
quella fotografia della ladra delle scarpe, era 
il ritratto di Neaera Witt, benchè vi fosse di- 
stintamente scritto: Nellv Game. Era stata fat- 
ta e conservata dalla polizia, e Giorgio aveva 
potuto farsela imprestare mediante uma ge- 
nerosa elargizione a un ,.poco scrupoloso ar. 
chivista. Ù 


l'opinione del signor Tot. 


PR 
“ LI È 


Pi 


L'arte della. fotografia non ha fatto moltì dA 


progressi a Peckton, e il ritratto di Nelly Ga- 
mie faceva poco onore a Neaera Witt, e dopo 
otto anni .era così scolorito e deteriorato che 
quasi non si distingueva più. Benchè Giorgio 
la riconoscesse, doveva confessare i suoi dub- 
bî che altri potesse riconoscerla. D'altronde si 
puo fare un gran cambiamento fra i diciasset- 
te edi venticinque anni, specie se i « Dicias- 
sette » sono affamati e pezzenti ed i. « Ven. 
ticinque » ben pasciuti. ed omati. di tutti gli 
artifizî della, moda. È 

— Da sola non servirebbe — egli disse, — 
ma. sarà um  aluto, Vediamo questo . decu- 
mento. | 

Quando l’ebbe leito, egli esclamò: 

— Oh; oh! un alibi. Ora .la tengo in trap- 
pola! | 

Ma necera poi sicuro? Rilesse la lettera. 

Era una lettera abbastanza semplice e con- 
vincerite, a meno che si volessero sospettare 


A , 5 ; 2 i 
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delle pericolose abilità € 
On l'aveva ne foschi raggiri della quale egli 
va | pile n a SADARS, 

fe “ A V O sbagliare, € ete- 
ES Scoltarla vi interna; ma egli non CLN a 


rÒ meglì 
e se eglio domani, — is- 
esse le, chi è Susanna I ; 
e andò a lettere, e maledì la sua 
CIÒ sempne to in un triste stato d’ani- 
ta dato git OT erite e solamente perchè 
ll sto doveno Per fare ciò che egli cre- 






sc CAPITOLO VI. 
i Prova convincente. 


Obinio 
di uti gito imacelerale che Geraldo Neston 
venire inte Vvedutamente nel permettere 

urIose eaio dal «Bull's-eye». E 
lisapprovazione Eenet come, nono- 


LN 


Pr] 


, asimata. » 
narrato al iù in 


usa fosse sta 


menzionaia ta lanciata contro la signora 
Futo essere PusUElO stesso che avrebbe do- 


DR seriamenie r tirarla. L'accusa intaccava 
+ accettabile esta della signora; l’umica "co- 
? era Se ritrattazione completa 
no È e _scusa.. Per ora pre- 
s SsRungene altri particolari e Spe- 
speranz ecessario meanche in seguito. 
l’s-eve è ARRE non era divisa nè dal « Bul- 
cosa peggio a società in generale. Non V'è 
uia: i i 
rta n È darne i particolari. Il nome del- 
Quello di EE era di proprietà pubblica. 
nunziaio m torgro non era ancora stato pro- 
va chi e a, Viceversa, tutto il mondo sape- 
* Dr di e TUO . aveva riconosciuto mel 
siga rd Totilebury, la cui legale espe- 





hi 


A Av a : 


a sua posizione era wutt'altro che piace- 
Vine omino ad accorgersi (0 così gli par- 
ee Enne guardato di: traverso: appena lo 
PgRA GI CA comparire, la conversazione gene- 
ni pere. Quanto ai suoi rapporti coi 
tut i inutile dirsi che questi si facevano 
SOLA giorni più intollerabili. Isabella Bourne 
Da 1 era apertamente schierata sua nemica 
aveva indotto sua madre ad invitare a 
DITO: a casa loro, Neaera Witt, ed incontra- 
iolo nel parco, si era contentaia di un leggero 
inchino coll’aria sprezzante. Egli non vedeva 
Il momento di venire-ad una soluzione in un 
modo o in un altro, ed a questo scopo scrisse 
a lord Tottilebury, pregandolo di fissargli una 
‘udienza «colla signora Witt. © 
| Come già sapete — gli scrisse — funi a 
Peckton. Già vi narrai quanto mi riuscì di 
scoprire riguardo a Nelly Game, Ora desidere- 
= rei che alcune persone che conobbero Nelly 
farne avessero l'opportunità di vedere 18 Sì° 
wr ‘nora Witt. Essa, sono persuaso, non ‘avrà 


si 


x} mento per il colloguio, cosa a paner mio buo- 
T‘’nissima,per evitare le chiacchiere ed i com- 
lenti della servitù. Potrebbe la signora Witi 
| re il giorno e l'ora? Tanto io quanto i 
miei compagni faremo di tutto per import. 
rarla il meno. posibile». i | 


te, i mettere ‘a nostra disposizione il suo apparta- 


21 ‘ 
- digg 





‘IL ROMANZO MENSILE 


Te di alludere a delle brutte cose, . 


È ; n altro, avrebbe dovuto impedirlo. 
. Sa SFr ere un'accusa infondata, Giorgio Ne-. 


D° | ‘difficoltà per ciò, Bloodwell è dispostissimo 2. 


altri Che 

So gu tO pi uo 
alla ne sapev la. 
tina alcuni piene e SEO 
de: PIÈ: seo - Giorgic pensò di 


agi chiamarli @ testimoni revole che la sua 
pr o ndo le venne mie 

Nedera piso GiIuaD! i l'acotio, senz alto 
È ‘indignazione € aveva a 


male con Neaera per parola d'onore mor- 


pa dr importa? — soggiunse eSS4. sa 
sa sarà tanto più direte 
Lord LOVER alzò 1a 
grave protesta. i ga 
bra Neaera mia! — disse. DA 
- Non ba certamente divertente ate 
gio. Mi pare che la proposta del signor rara? 
well sia accettabile. Cei ne pare, è da. 
— domandò lord Tottlebury. —. i 1 
Ma Neaera aveva le sue proprie mine ni 
hon voleva assolutamente andare in in: 
brutte stanze che dovevano sapere Ch Corta 
so e di fumo, ed essere squadrata d 7 n vano 
ai piedi dai giovani avvocati che cer Der- 
‘pratica. No, neppur per sogno! E Tn veli Vuse 
metteva che il signor Giorgio te 
a casa sua seguito dalle sue : _ 
— Allora verrete da me — propose lord Tot 


in segno di 


È i ella 
Neaera accettò ed aggrunse che per Au 
circostanza avrebbero fatto bene @ chiugere 


io. 

— Ho tutti i miei pomeriggi impegnati Def 
una quindicina di giorni. 

ci: Cara mia, gli Sffari ‘hanno la precedenza 
su tutto. | i 

Neaera non me vedeva la ragione, zia Dì 
vette accondiscendere e propose, visto € Ù l 
lì a due giomi era invitata @ pranzo da toro, 
en famille, gi fissare quella sera stessa per 
l’intervista. è 

Lord Tottlebury non fece nessuna difficoltà. 
Giongio ‘aveva proposito che tre o quattro Sl 
gnore fossero presenti «al colloquio, onde la 
prova riuscisse più ‘convincente i per Cul 1 Ne- 
ston decisero «di-invitane Isabella Bourne € la 
signorina Laura Pocklington, figlia della nota 
signora Pocklington. La signora Piocklington 
sarebbe venuta colla figliola, perchè la sua 
presenza avrebbe aggiunto autorità al fatto. 
Maud Neston. era fuori di Londra: 1 Suol de- 
sideravamo che non tosse in casa durante que- 
sto spiacevole momento. . . . _. 

‘ Lord Tottlebury il quale pigliava tutto con 
solennità, avrebbe, voluto ‘assumere la massi 
ma gravità, ma non gli fu possibile di lottare 
contro il determinato tono di leggerezza che 
voleva dare Neaera a tutta quella faccenda. 
Evidentemente . la. signora Pocklington era 
statà invitata ‘ad assistere non già ad un me- 
lodfamma, ma ad una fagòsa e con quel tatto 
che; la distingueva capì tosto la cosa, e sì 
schiero sUbito del partito delle signore, af- 
fettando una grande allegria, e canzonando 
Gerald.per la sua indignazione fuori di posto, 
Il pranzo passò allegro, in mezzo ia frizzi, 
mettendo in ridicolo il povero Giorgio. Dopo, 
le signore, piene di brio e di grazia, andarono 
in salotto ad aspettare l'arrivo di Giorgio, pro. 
rompendo tratto tratto in fresche risate alle 
uscite di Neaera. | NA TIRO 


n 
\ >. È 
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LA VEDOVA DEL SIGNOR WITI IT 
i 
$ | Ven Sie; 
è i 
ai 
Ò 
& 
N è 
Fs 
È 
n 
ll signor Jennings nell'imbarazzo. 
Fu udito bussare alla porta, | disse Neaera. agginstandosi. i capelli davanti 
— Ecco i rapresentanti della legge, — disse na uno specchio, 
la signora Pocklington - Ml ricordate, — disse la signora Pockling- 
= Debbo prepararmi pel duro carcere, — tion - l'infelice e cara regina di Scozia. Pa 








tro nai Sor 
















to6; È 
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ni 
ri, 


Totti 
Web 
. Stava, pg, ONostante la sua 
Ora POCKIINBLOA RI è parole 
n i j 
Anza, Aveva l'A ndo Giorgio en- 


ul A Stance : 
otmerRi PO avere < A, annoia- 
One, leb StL'Etta dì mano al 


It si 
Y S'inchinò Drofondamente al- 


r Aetodurte per primo 
vengio di Mmi il police: 

0 ie Patatamente. 
ci nittamettttrmento 1 


ra di + Tutt 
nNte Nene- 


"=" te co o 
uso la guerstete Signor N 
ar ricchez ESSA vestiva 
Ta: Za, V | 





ton, 


rim COD un’espres- 

con un sor- 
TE10, ‘ll quale 
ica, Neaera si 


a ricchezza nu oda e delle 


Vecc 
Non senza 
o Già 


€ 
Ufficìale pig! Otto anni pri- 
‘Protestare, Eldiziario era ventto 


Doi orà, dopo allora, — 


di e. 
anti anni! Ad > 


ne con pet I 
SÌ @eri sTuéello mangiato la 


Nine, perchè Giorgio ve lo 


Col fazzoletto e & 


— Giorgio, — qa: TS TA | 
che 3 signor Tottlebuty — 
E ron 13) 2 ne la cosa? 
St - 7 Signor Jenmings, (così 
td a 1 vecchio ufficiale ARA ù 
; soi TMi se fra queste signore vi sia Nel- 
N CI e indicarmela? .. Ù 
rald ne ner Slere alla prova. : 
7 sd È sospetta, la persona che si 
o PSSETLO Nelly Game, è qui in questa 
C ea: — domandò ii signor Jennings al- 
ILE SO TRIO Il POSE e umag zara 
Ì i Te a confronto’ di PP 
di cameriere. Mi. A 
— Certamente, — disse il:signor Tottlebury 
con un cattivo sorriso. La signora, Pockling- 
ton rideva apertamente. 
._ — Allora, proprio non so, — disse il signor 
Jennings. 
| E così finì questa prima prova, non Alîtri- 
| menti però da quello che Giorgio si aspetta- 





(va. La sua Ancora di salvezza era il grasso 


(policeman. 1) policeman, 0 per dargli il suo 
‘vero nome, sergente Stubbs, a differeriza del 
gnor Jennings, era felice di questa missto- 


Mime Un viaggio a Londra, gratis, con larga 


IL ROMANZO MENSILE 


| lette @ le SU 
stubbs si Sede emplice & 


 Stubbs. 


. certo, | 
“ma la somiglianza era 
| vrebbe vestire.la gente too 
‘ Comieefare a riconoscerla: 


‘ Tottlebury; e tutto il mondo era stato 
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i si 
Vedi Vi È 
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si poteva chiedere 


a fa, che 
indennità g10M9Nerb ci ronosciuta la ragaz 
di megho 


se avrenbe < “oppe ravvisata. Era 
diva Entrò con passo 
pdette è TICEV ette }e sue 


i stuto nella a rafessionale imperturbabilità. 
& 1} 


rrisero a Stubbs. 
Sag ardò attentamente , 
come disse pol 4 
a .mai visto celle 
era Nelly 


Le signore 


non ave 
più belle signore. Quale fra di loro 
pt non è quella là 
dopo un bel DO... “= E° dunque inutile 
disse o ngo incomodata la si 


% 
in mezzo, — disse 


sì con un movimento 


Isabella ando 4 ei Laura Pocklingion € 


(della testa sprezzante nima accanto all'altra. 


ole, [ a 
— Ecco un Chevo giudizio di Paride, — SUS 
sutrò quest'ultima, 1D modo da venir udita 
dai circostanti. _ . e dl adi 
‘La signora Pocklington e Lera 
nascosto, Stubbs le fissò a lungo. sas 
-— Neppure questa è lel, — disse n nea 
additando col suo grosso dito Laura diralo. 
ton. Vi fu un momento d'ansia da ia 
Giorgio represse ogni segno d ne dar 
sfazione. :Neaera, calma € impertui S 
dava sorridendo con bontà, StubDS. ;p; mag- 
— Desiderate, forse, ch'io mi Ser cate: A 
giormente.a voi? — ‘diss'ella facendo è cca A 
si e fermandosi dritta in piedi n + 
esclamare : 
stato a 
Il povero Stubbs:era 
essa poteva 


‘n modo così diverso! 


e un’altra volta am- 
a Giorgio. 


‘— ‘Potreste farmi veder “d 
esclamò Gerald 


cora la: fotografia? — chiese 
— No, assolutamente no, — 
abbiosamente. | FOSTE 
3 Corinna di non accorgersi di luL | 
— "Preferirei che. vi pronunziaste, senza DIL 
E Vi mandato la fotografia al “FE 
cordo nei dire che non aveva la più remota 
omiglianza con Neaera. sASa) 
; SR finì di esaminarla da capo @ piedi. 
Alla fine, mettendosi la mano agli occhi : 
“Non posso giurare che sia lei, signore, — 
disse. i Re 

— Benissimo —,. disse Giongio, — Basta. 

Neaera intanto rideva. |» 
-- Come, signor Stubbs, non potete glurare 
che sia lei? Imtendete forse di dire ch'io. ab- 
bia-'una qualche somiglianza con. Nelly Ga- 
mes?... ù ; 

‘— Scusate, Game, non . Games, 
Witt, — disse Giorgio sorridendo, 
— Come volete! Game allora. 

—. Sì, signorina, nel vostro sguardo vi è 
qualcosa che la ricorda. 

— Certo, ci deve essere qualche cosa, altrì- 
menti il signor Giorgio non sarebbe corso in 
errore — disse la\signora Pocklington. Essa 
aveva molta simpatia per Giorgio, e ci teneva | 
di fargliela notare.) | | > I 

— Ed è quì tutto quanto potete dire? — do- 

‘mandò Lord Tottlebury a Stubbs, +. 


signora 




























pa 
= 


r Mei »i ‘ È MEL Ea Ri. 
“ > 0 
n Ma Et, ; 
3 d - pe LI nai 1 i 
vu Ma za i pu ( si n. e ta 
SARA RR, fg ag ri 
e 0, gine 
" Tauto-è 
} we 3 : "30e 
CS ì É bin 34 at 


"19% 


tleb RI Lain: deciso. 

— Nulla affatto — rispose Giorgio, — Gra- 
zie mille, Stubbs. i ir n@erò 
enttamibi. A momenti vi raggiunge 
_— Buona sera, signor Stubbs, — disse Neae- 
l'a, — sono persuasa che vi avnei riconosciu- 
lo, se vi avessi visto prima. 

Stubbs se ne andò colla persuasione di aver 
ricevuto un complimento. 

— Con questa ultima prova mi pare chè la 
faccenda debba essere risolta, — disse Lord 


Tottlebury. I 
— Lo spero bene! — esclamò Gerald. 


Giorgio intanto fissava Neaera, ed andava 
sempre più persuadendosi che essa era Nelly 
Game. 

— Il signor Giorgio, da quanto pare, non 
ne è convinto! — disse essa in ‘tono canzo- 
natorio, 

— Ciò rion vuol dire, — rispose Giorgio. — 
Convinto o no, non c'è una prova cenvin- 
cente. ! 

— Vorreste forse dire, — ‘esclamò Gerald 
RC IIRO, — che non siete disposto a ritrat- 
arvi? 

— Potete raccontare ed esporre tutti i fatti, 
io non dirò nulla. 

— Noi ritratterete quanto diceste, se no.. 


— Gerald! — disse Lord Tottlebury — qué: * 


Sto non vuol dir maulla. 

Tuttî erano d’avviso che Giorgio si rego- 
lava male, e tutti, tranne Neaera, lo esorta- 
vano e lo imploravano a voler confessare 
ch°egli era stato vittima d'un assurdo verro- 
le. siccome la cosa era stata pubblica; non 
gli rimameva altro mezzo. 

Giorgio non si sapeva decidere, 

— Domani vi darò una risposta. Intanto 
«ti age questo «documento alla signora 

i 

E presa la lettera della signora Horne, la 
pose sulla tavola. 

— Mi presi l’ardivezza di farne una copia, 


— disse — siccome questa è preziosa, è me- 


glio che la restituisca. - 

— Grazie mille. disse Neaera, ‘mentre SÌ 
avvyvicinava per prenderla. i 

Gerald si affretto. per mite mentre 
l'aveva in mano, i suoi occhi caddero sullo 
scritto che Giorgio aveva lasciato RIOLO: sul- 
la tavola. 

— Come mai, Neaera! — disse — questo 
non. è scritto da vol! 

Giorgio fece un gesto di SOLPPresa, e. gli 
parve di notare che Neaera avesse fatto al- 
trettanto. 

— Sicuro — disse — poichè questa non è 
che una copia. 

—. Cara mia, voi non me l'avete mai detto 
— disse Lord Tottlebury —..ed io non vidi 
tnalg la vostra calligrafia. 

Gerald e Maud la conoscono, 
la e essi non videro questo docu- 
cent; 

1 loccal — disse con aria contrita. 
scrado di far male! Che differen- 


“do avete? — le chiese Gior- 


N Lo i ai via tanto tempo fa e non 
«deri saio . data ‘questa copia? 

sr a cui mandai via l'originale. 
AS e? — continuò Giorgio, 

pe Gerald. 
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— Si, signore — voglio dire, signor conte. .Cessate dall'interrogaria e dal confonderia 
— Ciò non prova nulla, — di gn lord, Tot- colle vostre infemiali ine Misrazione. Credete 


forse che tutto ciò sia stato compilottato? 

Giorgio diventava vieppiù ostinato. 

— Desidererei di poter vedere l'originale, 
— continuò. 

.— Voi noti ln verrete, — rispose Geralil, 
furente. 09° 

Giorgio crollò le spalle, ed usci dalia 
stanza. 

Tutti si posero a confortare Neae ” 
prendo di ingiurie Giorgio decidendo 
conoscere al mondo quarto egti avesse agi: 
to male. 

— E’ il nostro dovere verso la società, ce 
disse il signor Tottlebury. o 


CAPITOLO VIL iii 
Un mercato impossibile. 


— Nei panni vostri, Giorgio, chinerei la 
testa, — disse il signor Blood well, gingillan- 
dosi coi suoi safe — Essa vi vale mille 
volte, mio caro Giorgio. 
_ Credete proprio ch'io sia nel torto? 

— Per nulla! Sono persuasissimo anzi che 
siate nel giusto, ma ciò malgrado starei zitto 
e mi umilierei. 

Questo non. era possibile. Per un uomo del 
carattere di Giorgio, sarebbe stato duro assa 
il sottoporsi a chiedere scusa anche quando 
fosse stato convinto del suo err i, ma l’ab- 
bassarsi a ciò fare quando la coscienza gli 
gridava. il contrario, assolutamente non po- 
teva. 

Era - però necessaria una risoluzione, Il 
«Quarto paragrafo » intanto era uscito. Ve- 
niva così chiamato per puro spirito d’unifor- 
mità, poichè era un lungo e dettagliato rac- 
conto che copriva quattro. colonne del ‘gior- 
nale. L’autore (ir quale non era altro. che 
Gera!d) diceva di aver assunto i particolari 
da fonte sicurissima. Parlava' di Giorgio con 
palese \animosità; incerti punti poi lo co- 
priva di-ironia, ‘copre dolo di ridicolo. Da 
questo racconto. apparffta un vero imbecille. 

— Che.cosa volete dunque fare? — gli do- | 

mandò per la iseconda’volta il signor Blood® < 


well. — Non potete: mica richiamare altri 
testimoni dia Peckton; visto il poco SUCCESSO 
di questi, 


Giorgio era dello Stesso parere. 

— Siete stato a Bournemouth è ehe cosa vi 
avete trovato? Certamente non quello che vi. 
aspettavate, cioè che la signora Horne fosse 
un mito, oppure che fosse opportunamente 
morta, ciò che lo confesso, supponevo: ane 
ch'io ; invece essa è una vecchia signora, Mmol- 
to per bene, benchè alquanto debole di mente, 

— Sì; ne convengo, — ammise Giorgio. — 
Chissà se essa sapeva che la vecchia. SsÌìgno- 
ra fosse ancora vivente? 

— Ella ha giocato una carta; forse sperava 
che fosse morta, ed ha corso il rischio. Oue- 
Sio prova. il genio della signora 

i 

— La signora Horne non si ranimente bene 
se essa vi sia stata in marzo o.in aprile. 


— Può darsì: ad ogni inodo. non dice ia 


contrario. 
— Oh no! Essa dice che se il certificato dio 
buona condotta dice marzo, è certo che deve 
essere stato în marzo. I 
— E il certificato «dice marzo: questo è 
il punto, 
— La copia non lo dice, 
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pi < \ Proprio non me Jo immagino © vorrà da. me? 
ir ole cinque precise Giongio 


lo scoppiettava nel CHMRIMOE RSS]: 


‘ 3 0, m 
bio mezzo addormentato. stava Set 


d di intimo e di raffinato. Nei 
È L . Neij 
‘ap 20 Ioni di Neaera appariva un grande desiderio 
x mostrarsi amica, unito ad: una certa ti- 
che le sue proposte non 


Eolloguio, — disse. 
— La 
lo! — r 
gli accennava Neaera. 


fi“. No, no, — disse prontamente, — questo 
‘él punto difficile da definire. Credete pro- 
(i. _ prio di essere sconfitto? 
fe —- Finora.sì, 
ro __— È continuate a non essere convinto del 
(“vostro errore? — gli chiese Neaera con umo 
Sguardo di supplichevole candore. 
n __—— Lacolpa è.vostra, signora Witt — rispose 
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» Mesa f 
Ls 


posso io fare di più? — gli domandò. 
Stimoniî da voi chiamati in giudizio 
onobbero. Produssi una lettera. che 
rav a che a quell'epoca io ero altrove, 
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Tutta la stanza avea 


_ Se Giorgio. i 


mente, . 


IL ROMANZO MENSILE A 


ettera. 


so! 
ccato davvero 
F sà 1 ‘originale. 
che non, abbia f seg ‘Probabilmente non 


disse DUE. 
Neaera nol in'apbiate fatto Ve 


era di quell’avviso. agri 
-. Suppongo Che o argomento — Il 


ionare su qu 7 
rai di ia un moment GiOTrg! 

i "No, VI mandai a € gt 
la pace. Sono così Coni i 
caro Neston. Perchè vole asa 

— Non è certo Per p 
nti: braccia con Un gesto RE 
vole. — Facciamola finita, non VI palt: 

— Con tutto il cuore. | 6 

— da ammettete di aver avuto torto: 

— Questo è troppo! 

— Certo mon deve 
la vostra posizione. 

— Lo ammetto. 

.— Ma è possibile, signor 
crediate di aver tarlo REST 

imunziate a prosegu i ira 
rina SIR. Ma credete che il «Bul 

etterà pure: È sa 

A Non ve ne preoccupate. Ci penserò 


essere molto divertente 


Neston, che non 
non importa. 


_ Andrò io dal gerente ei uro, signora Witt. 


— E un uomo rigid 

— Lo sarà sempre meno 
cosa è decisa. Evviva! È ora 
mano? da 

— Lo credo bene. i 

DR ano di una ladra? sti 

— La Tanià vosira, sia ‘0 no queta di una 
ladra. Devo poi dire che siete molto... 

—.M ? Che cosa! DACI e 

— IRE che non sapete che cosa sia ù 
"neo E n Supponete ch'io abbia pu: 
bato gli stivali. | «i faut 

— Scarpe — corresse Giorgio. 

Neaera scoppiò in una risura. | 

— Siete molto preciso ed esatto. | 

— Voi lo siete iroppo poco, cara signora. 

— Dunque siamo in pace? | 

— SÌ 

Neaera si sedette, gli diede la mano e la 
pace fu conchiusa. L’improvviso movimento 
di Neaera svegiiò il gatto. Sbadigliò, sì alzò 
inarcando la schiena, e sprofondò nel tap- 
peto le unghie. 

— Rob, via! Non guastate il tappeto — 
disse la sua padrona. . 

Giorgio, che stava osservandolo, ad un trat- 
to ammutoli Ai*stupore. Il gatto non aveva 
la coda, o quanto meno non ne aveva che 
un mozzicone, Ora, per una. strana coinci- 
denza, Giorgio aveva notato la stessa cosa 
nei tre gattini che. .aveva visto nel cortile 
della prigione... Certo al mondo vi sono pa- 
Tecchi gatti senza coda, ma la maggior parte 
l'hanno. Le 

—. Mi piacciono tanti i gatti neri... Sono 
belli ed. hanno un non so che di 'diabblico — 
disse Neaera. — I Fai di Peckton erano pu- 
re neri, neri come linchiostro.. . 

— E' un vostro" vecchio favorito? — le chie. 


di voi. Dunque 1a 


Lo tengo da parecchi anni. bb.) 
Quest'ultima. parola le sfuggì ‘inavvertita- 
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— Perchè oh? 
— Ho scordato di dargli il suo solito latte 
— rispose Nenera con straordinaria prontezza, 

— Dove l'avete preso? — chiese ancora 
Giorgio, 

Neaera aveva riacquistata la sua calma, 

— Me lo diedero degli amici miei, Spero 
bene, che non crederete ch'io l'abbia rubato! 

Giomgio sorrise; gli veniva voglia di ridere. 

— Dunque siamo in pace, signora Witt? — 
(eGo prendendo il cappello, — Ma ricorda. 

— Che cosa? — disse Neaera sempre gentile 
A premurosa, ma alquanto meno sicura di 

ma. 

— Ricordatevì che un gatto senza coda può 
avere una. storia. 

— Che intendete dire? 

— Se ritorneremo all'assalto, vè lo dirò. 
Buona sera, signora Witt. 

— Buona sera, signor Neston, 

Poi soggiunse ridendo: — Per carità non 
arrestate il povero Bob. Egli non rubò gli sti- 
vali... le scarpe, voglio dire, i 

— Mah! Chì sa che anch'egli non sia già 
stato in prigione — rispose Giorgio misteriosa- 
‘mente, uscendo. 

Neaera scosse la testa coll’aria di non ca- 
pirne nulla. 

— Non so che vogliate dire, ma mi rallegro 
pensando che ci lasciamo da buoni amici. 


Uscito Giorgio, ella sì sedette sul tappeto a. 


cn molare cl fuoco. Bob sì avvicino. a (081 


ìmplorando il latte. dimenticato, fregandosì © 


dalla punta del naso fino a quell’embrione di 
coda contro il gomito della sua padrona. 

— Ah, Bob — disse Neaera. — Che volete? 
Il vostro latte, caro? Bene per male... latte 
per... — Bob faceva le fusa. Neaera gli diede 
ìl latte e siette a guardarlo. 

— Dì’ un po’ Bob, ti piacerebbe che ti anne- 
gassì? 

Il povero incosciente continuava ‘a leccare. 

Intanto Neaera battendo.i piedi.in terra e- 
sclamò: « Egli non potrà far mulla, nulla. » 

Bob aveva finito il suo latte e la guardava. 

— No, caro, non ti annegherò, non temere. 

Siccome esso non aveva. Capito la minaccia 
che lo sovrastava, così non le fu riconoscente 
della grazia concessa, e visto che non gli Sì 
dava più latte, si pose a pulirsi il muso colle 
sue zampette. 


CAPITOLO VII. Pit 
La scenata della signora Poecklington. 


— mM tutta la mia vita non udii mai mulla 
di più assurdo — disse il signor Bloodwell 
con enfasi. Giorgio lo aveva informato del 
passo convenuto fra lui e Neaera. Era al- 
quanto imbarazzato nel narrarglielo; è così 
difficile di poter far capire e persuadere come 
un colloquio si sia risolto in quel dato modo! 

— Che ne dice Gerald? — riprese Bloodwell. 
| — Gerald? Non lo so! La signora Witt sa- 
prà persuaderlo, non temete. 

S | — @redete? Io ne dubito; Gerald non si la- 
| .SCla piegare tanto giiento. Pensate in che 


è. condizionilo ] d. 
| — Dacchè egli non la crede colpevole! 
E’ vero, ma non sarà soddisfatto finchè 
Itri pure ne siano p msuasi. Diranno che 
i VI Ne TD:C0 ato ATA x 
>bindolato! — esclamò Giorgio indigna- 


ri 
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i | dete, signore; detto da voi questo non mi of- 





fende, 
nda to strepito! Due begli 
Via, non fate tan ep È 


cchi influenza su tutto il d 
proposito, avete visto tiri Bourne da 
PAROLE 


-— Sapete nulla di lei? | 

- Mi mandò un messaggio per mezzo di 
Tommy Myles, 

— E' il suo confidente? w, 

—. Pare. Essa mi mandò a dire che non 
presentassi più a lei, finchè non fossi tor- 
nato in me, 

— In questi precisi termini? È 

pae sti, dana IRA 

— Ja relazi sono dun | 

— Miss Boumne è il migHor giudice di chi 


degicra ea disse Bloodwell in tono 


— Certamente — | 
scherzoso — ed in questo momento, a quanto 
essa desidera di vedere Myles. Benissi- 


are, 
mo, Giorgio. Vedrete che col tempo finirete 
per mettervi in ginocchio. 

— La signora Witt non esige punto ciò, 

— Sarà Gerald che lo vorrà. | 

— Faccia quello che vuole. A proposito: 
non vi ho ancora raccontato la mila nuova 


scoperta, : 
— Siete proprio pazzo? Che c'è di nuovo 


per aria? 
Cinque minuti dopo, Giorgio usciva dal- 


l'appartamento di Bloodwell furente, lascian- 


do l'illustre avvocato rosso e convulso dalle 
risa, mentmne ripeteva: | | 

— Il gatto! Andate al tribunale e portatelo 
per testimonio. Ah! Ah! — —— 

Nell’ora dell’avversità Giorgio aveva trovato 
la sua salvezza nella signora Pocklington. I 
Neston erano padronissimi di essere in di. 
scordia fra di loro: in questo lei non c’entra- 
va. Riguardo a quanto avevano detto i glor- 
nali, essa non vi dava importanza, Giorgio 
Neston poteva benissimo essersi sbagliato, ma 
era ‘un giovane ‘onestissimo e moltò simpati- 
co, troppo buoNo per’ quella stupida pupat- 
tola di Isabella Bourne.® ni 

La povera Laura Pocklington giurava € 
spergiurava ‘di odiarlo, di detestario, ma in 
cuor suo non vedeva di meglio che di essergli 
vicina, w 

— Quando è così, mia cara, — diceva la. 
signora -Pocklington, con tono severo, — non 
scenderai a pranzo e starai su nella nursery. 

— E’ orribile! — esclamava Laura. — Un 
uomo capace. dì dire simili cose, non è 
degmo.i.... 

— Laura, — disse, — tu sai come detesto 
certi argomenti. 

Questo discorso: fra. madre e figlia, ‘aveva 
luogo il giorno stesso in cui Giorgio era stato | 
invitato a pranzo, La signora. Pocklington, 
contro la» paterna disciplina, aveva messo 
Laura vicino all’invitato.. Come tutti sanno, 
non vi è mulla di tanto divertente e interes. . 


sante quanto l’essene d’accanto a ‘una bella + 


ragazza un po’ risentita. Giorgio se la sodet- 
te. Era un pezzo che non aveva più flirtato; 
ora, visto la condotta di Isabella, era padrone 
di fare come gli pareva e piaceva. Laura era . 
una, sua vecchia amica, e desiderava di sa- 
pere fino a che punto giungesse la sua indi- 
gnazione. \ 
— Come siete stata. buona. a. concedermi’ 
questo piacere, — cominciò, H 
— Quale piacere? — disse Laura, seria seria, 
— Quello di scendere qui a pranzo. 
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i sua solita familiarità) — Andate mMienta: cieli rosata NET 
bc di sopra? I : |». — Aspettiamo, vedremo! — rispose,. I 
G La "sr Se Hanno ricevimento stasera. Lo! sa- «Gerald. aveva. l’aria feroce. Le sue guance 


rosse di salute erano paonazze,: gli occhi sia 
19,0, Se fossi in voi non vi'andrei.  villavano d'ira, la bocca era contratta, Men- 
— E perchè diavolo non ci dovrei andare? tre egli attraversava frettoloso la, sala, -tutto 
— So che Gerald pure vi si troverà, me lo Îîl mondo simulava di guardare altrove, ma 

disse lui stesso. vi VE | viceversa un. centinaio di persone guardava 

7 Siete davvero molto scortese, Vane, Non. colla. coda dell'occhio quello che, succedeva 

| >. temete, non verremo a guerra, vi ora de a 

dr ——__ rm. Questo poi, non lo garantirei! Quelra: .. — Posso dirvi due sole.parole?,-—- disse Ge- 

ir gazzo è semplicemente pazzo! | rald frenandosi.;. | s.. Lo i, 
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— Quante me volete; ma non mi pare questo 
il posto più adatto... 

— Va issimo per quello che voglio dirvi 
— interruppe Gerald. 

— Come volete. Avanti dunque, Che volete? 

— Due cose voglio da voi, Prima di tutto 
che mai più in avvenire vi avvenga di rivol- 
Sere la parola a mia, alla signora Witt. 

— E la seconda? 

— Che scriviate e confessiate di aver detto 
delle bugie, spiacentissimo di averlo fatto. 

— Sono padrone di parlare con chi mi pare 
e piace e di scrivere quello che credo. , 

Vane sì frappose, 

— Via, Neston... Gerald, voglio dire... non 
inì pare il caso di far tanto strepito qui, in 
piena sala. Tommy, guardate un po' se vi 
riesce di accompagnarlo fuori. 

Gerald gettò uno sguardo eloquente sul po- 
vero Tommy, il quale chinò la testa con aria 
dolente. 

Giorgio, per evitare una scena spiacevole, 
cercò di allontanarsi, ma Gerald gli si mise 
SA GERTO à 

—__ Avon ve ne andrete prima di avermi ri- 
sposto, Farete quanto vi dissi? 

— In realtà, Gerald... — disse Giorgio cer- 
cando sempre di metter pace. 

— Rispondete : pae no? 

— No: — rispose Giorgio scerol - 
FIR sorridendo. g rtollando le spal 

— Vile, che non siete altro — e slanciatosi 
addosso a lui a mano alzata, lo avrebbe schiaf- 
feggiato se Vane, che lo vigilava, non gli 
avesse arrestato il braccio. 

«7, Pazzo dannato! Siete ubriaco? — gh 
bisbigliò all’orecchio. — Tutto il mondo vi 
guardal | 

Ea era la verità. Tutti gli sguardi erano 
La lui. 

— Che importa! — mormo _ 
staffilerò!... e ; 

Tommy Myles si accostò a lui e lo presè per 
un braccio. 

— E voi non volete andarvene? — chiese Va- 
Ne a Giorgio. 

— No, non me ne andrò prima che si sia; 
quietato — rispose Giorgio con tutta calma. 


Il silenzio che seguiva nella sala chiamò ‘ 


l’attenzione della signora Pocklington. In un 


attimo, serbando però sempre la sua naturale 


andatura calma e dignitosa, si trovò accanto 
@i due e proprio nel momento in cui Gerald 
Gercara di svincolarsi dalla ferrea stretta di 
Vane- 

— Non posso indurre nessuno ad andare nel- 
la sala ove si fa musica, e la « signora » sta 
aspettando per incominciare — essa disse; — 
Signor Neston, datemi il braccio, che inse- 
gneremo la via a'questi signori. — Poi, come 
se solo allora si fosse accorta della presenza 
di Giorgio: — Ah, voi pure sieie qui? Laura 
sta cercandovi da un pezzo. Lasciatevi vedere 
da lei. Venite, signor Neston, € voi, Vane, of- 
frite il vostro braccio a questa signora, 

Ii gruppo si sciolse, obbediente agli ordini 
della padrona di casa. 


CAPITOLO IX, 


Gerald Neston si soddisfa. 


Dopo la sua sfuriata, (Gerald si era lasciato 
accompagnare a casa tranquillamente, e l’in- 
domami mattina, a sangue freddo, riconobbe 


la violenza della sera innanzi, e promise a 
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iù 
idmouth Vane che ciò non sarebbe mai PD 
soanici disse che si era lasciato ri pt 


allegro e soddisfatto, si presentò a Neaera. 
pe ricevere 3 suoi ringraziamenti e la sua 
alta approvazione, rca 

Essa era molto triste e malinconica. L 1080, 
casso ottenuto dal suo colloquio con Giorgi 
l'aveva demoralizzata. Per conseguenza era 
inquieta è, alla menoma contrarietà o diffe- 
renza d'opinione, si metteva di malumore. 
Gerald quel giorno era diverso dal solito; 
aveva un'aria trionfante, quasi spavalda, € 
prima che fossero passati dieci minuti, Mi 
fuori un suo proposito: quello di celebrar su- 
bito le nozze, proposito che dimostrava in 
quale concetto tenesse i vili detrattori 
loro divulgatori. 

— Sposarci subito! Oh Gerald! i 

— Perchè no, amor mio? Questa è la m 
glior risposta che si possa loro dare. 

— Cosa ne penserà vostro padre? é 
= pci persuasissimo ae approverà. Pe 
c Ovrebbe essere altrimenti? 

— Perchè... perchè tutto il mondo .sparla 
di me, 

— Che importa? i 

Vi sono certe persone che acquistano ad @s- 
sere innamorati; Gerald era proprio De 
mentre lanciava la sua sfida « urbi et orbi ». 
Neaera era soddisfatta e commossa. 
‘ — Caro (Gerald mio! Siete davvero troppo 
buono con me, troppo buono per me. 

Gerald disse in.un linguaggio eloquente 
che nessuno poteva a méno di essere « DUo- 
no» con lei, che nessuno al mondo io era 
abbastanza. 

— E siete contento di sposarmi? . 

‘— Assolutamente. + 

— Mentre sono sotto quest’'accusa? FIR 

— Non v'è accusa per me. Ho una. fede illi- 


mitata ie cieca in voi che, nè Dei nè uomini, . 


potranno mai togliermi. 

— No, non ml merito tanto. 

— Chi guardandovi negli occhi — Gerald 
così faceva — può supporre ad un inganno?... 
Perchè, amor mio, non mi guardate in viso! 

— Non oso, non 080. 

— Che cosa? 

— Voglio dire... ecco... non voglio che ab- 
biate una tale fiducia in me! ; 

Gerald sorrise. 3 

— Benissimo; se è così, io non vi crederò 
più. Vi tratterò come se... come se dubitassi 
di voi. Siete soddisfatta? ) 


Neaera tentò di sorridere allo scherzo. Essa n° 


stava inginocchiata. ai piedi della sedia di 
Gerald, come sovente faceva, volgendo in su 
lo sguardo. o 

— Come se dubitaste di me? — gli chiese. 

— SÌ, vi basta così? 

Povera Neaera, era anche troppo! | 

— E vi chiederò, ciò che non vollimai fare 


in passato, se in tutto questo vi è una pa-. 


rola di vero, —,E presale una mano e alzan- 

dola in alto chiese in tono scherzoso: — Co- 

me sarà la vostra. forma di giuramento? 
Neaera taceva. Era troppo per lei. 


— Ah, ho trovato — continuò Gerald, di- n La 


vertendosi sempre più — dite così: Sul mio 




















































onore e sul mio amore, giuro che non sono | 


quella ragazza. 
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Perchè non si era lasciata guardare in vi: — 
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eSO, non } 
= Che Sarà Subito? © ®Vete mica ancora 


n 
ipo Nenere] fa di dire con subì 


| tO) «e 
S @ un n sort do- 
SR Geralà Settimana, Iso, 


“ODO aver } b 
SD ne Stabili Parlato e ragion . 
to luogo ta che Ru Matrimonzeo SU CIÒ, ven- 
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Vì garantisco” SR 
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nen ndate diegià, Gergiaro Pace. 


voi, ed andr governatore 

ma} emo insiem » POI | 

Addio Tare. FÉ nea ARRE ea 

Addio. * Un'ora sarò gi ritorno 
prada, & | 
& nei  PPonete.., 


de: ar 
Che avete, Neat 


mata, a timore di veni- 
| bolento signore uscito 


TI 
Tesso il suo penoso s 

il quale, dopo averlo un 
quella prova di debolezza gli consigliò di ir 
carsi dai Pocklin. ; igliò di ine- 
Strarsi. sbagion 


(o, consiglio e andò a 
La signora Pocklington 


ledurham, che 
per riputazione. 


Il marchese era molto noto ai frequenta- 
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> SK 
LE Pond "+0 
x Y be mr. 







Giorgio ri 
rare con Laura, urti 
rata dal suo part i, 
versava pg et 


bell “Sourne 
a T) 
pensava Giorgio Ia, A 
sla or Nesto 
Ria lord Mapledure ton. si 
re se siete voi il signor mi ha tradito, 
ui ti signora Pocklington t ; 
gnor Neston — disse il pongo — GUSSe 
Giorgio sorridendo. 
DST signor Giorgio Neston!, 7 
ua ‘appunto. ignor 
— E voi lo. ricevete a Cas vostra.“ faple 
Pocklington? — riprese celiando i 
COEN lo sapete bene che la mia. stesso 0 
un caravanserraglio; me lo diceste 
non più lontano dell’altro giorno. hese di lì 
— Debbo andare — disse il kington, Vi 
a poco, alzandosi. -— Signora 0 Buon 
prego, mon dite male della Miè eston, do 


giorno, signorina Laura. Signor. mi fareste 
mani avrò un pranzo di. © n pranzo 
un vero piacere unendovi a loro. , 
è alle otto. i n uomo di 
| — Vedete cosa vuol dire essere IL 1; n 
poca stima — disse la signora POEMS 
ridendo. RSS eg 
— Ai giorni nostri i ‘cattivi devono spall 
| giarsi fra di loro — disse ll - ‘aelVim- 
Giorgio. accettò : era. quasl lusingato de sci. 
| vito. Intanto la signora POCKIingion, inbamo- 
ta dalla stanza lasciando soli 11 litornare 2 
rati, cosicchè prima ‘ancora di olla vita € 
casa; Giorgio si era riconciliato i 
trovava che valeva bene la pema 


.. CAPITOLO. X. 
Reminîscenze d’un gentiluomo. 


| amico di 

Lord. Mapledurham. era. molto «am ua 
Bloodwel per averlo questi difeso 1N MISE 
sa intentatagli da una signora per 
promiessa di matrimonio. BIRL CE ; 

Da «allora i due divennero amici, DAL, So 
Giorgio fu graldevolmente sorpreso nnt SA 
seppe che egli pure era-nel numero deg 
vitati. |; i 


.: — Che diavolo gli è saltato’ in mente di in- 


vitarvi* — chiese Bloodwell. î 
— In fede mia, non lo so proprio — rispose 
Giorgio. 


— (Ciò distruggerà quel pochino di ripuia- 
zione .che vi rimane ancora. i Dal 
— No, visto che cì siete voi pure. 
Quando Giorgio giunse da lord Mapledu- 
rham mon vi trovò che il padrone di casa 
il signor Bloodnwell, LI Vu 
— Vi domando scusa: se non vi offro che la 
compagnia di un mio vecchio. amico — disse 
il padrone di casa, accogliendolo. — Avevo. 
. pure. invitato il giovane Vane, tanto diver- 
tente colle sue insolenze, è Fitzderham, ma 
essi non poterono venire, PR 
|. Durante il desinare i tne commensali par- 


‘> Pieogna però aggiungere, ad onor del larono.e ragionarono del più e del meno, con. 
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— Ora sinceramente ditemi: — chiese il si- 
gnor Bloodwell al marchese —.tutto sommato, 
vi slete voi goduto la vita? 

«Non seppi mai approfittare delle occa- 
sionì che mì si presentarono; — rispose con 
velata tristezza l’interpellato, — sciupai ta- 
lenti, sostanze, tutto... godetti così... a tratti. 
Non posso neanche servire di, avvertimento. 
— Mì ricordo — continuò come se parlasse 
in sogno, — di un vecchio birbone che dice- 
va precisamente la stessa cosa. Mi trovavo a 
Liverpool per la Coppa. Una sera, annoiato 
della compagnia dei miei amici, andai solo 
m gmo per la città. In una viuzza stretta e 
buia îrovai seduto sugli scalini di una porta 
un vecchio miserabile. Era sudicio e trasan- 
dato, ma straordinariamente pittoresco colla 
sua lunga barba grigia. Egli stava tentando 
di alzarsi mentire gli passavo d’accanto; ma 
le gambe nom lo TERNO. e fatti due o tre 
passi a , Gadde a terra. 

— Ubriaco? — chiese il signor Bloodwell. 

— Sì — continuò il marchese — gli diedi 
mano chiedendogli se potessi fargli qualche 
cosa. — Sì, datemi dei quattrini, ch’io possa 
andare a bere. — Gli dissi che aveva bevuto 
anche troppo, ma siccome insisteva dicendo 
che ciò non voleva. dir nulla € che non g11 


faceva male, lo condussi al primo bar che. 


incontrai. ; 

— Fatelo sedere e dategli un liquore. 

— Vi dà un godimento l’essere briaco? — 
gli chiesi allo stesso modo che voi mi do- 
mandaste dianzi se avevo goduto della vita. 

I liquori non gli avevano fatto perdere Ja 
parola, solo le gambe se ne risentivano. Posò 


‘ il bicchiere e mi fece un piccolo discorso. 


— T liquori furono la mia rovina, distrus- 
sero la famiglia, mi danneggiarono il lavo- 
ro, mi guastarono il carattere e mandarono 
me e i miei in galera e alla perdizione. Be- 
nedetti siano i liquori! 

Gli dissi che era un imbecille, come voi 
pure lo diceste a me, ma con forma più ur- 
bana. Egli si conteniò di sogghigmare. — Se 
siete un signore dovete condurmi a casa mia. 
Il dormire all'aperto mi costa cinque scel- 
lini dinipalia e all'indomani mi. trovo a ta- 
vu 


«i ti 





, — dissi; e dopo un secondo 
andammo, Egli conosceva per- 
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uno schietto buonumore. A un certo punto fettamente la strada e dopo aver passato per 
ll marchese, rivolgendosi a Bloodwell, gli un dedalo di viottoli orribili, pena 
ita " più miserabile buco ch'io pg Rig er 

Pos Toposito, mi dite, Bloodweéll, perchè Una donna venne ad aprirci 
non pi glete mai ammogliato? ner role Impetuose, Il vecchio Longpera— pe la trat-. 

“n ero giovane non avevo quattri-  tava con dignitosa co | 
ni; dopo era troppo tardi, — rispose brtvo- — Verissimo, si Bort, avete sempre 
mente, ragione, sono stato la mia - 

Il marchese alzò il bicchiere; pareva che — E quella dei vostri! — uriò la donna. 
facesse un rispettoso brindisi ad ùn roman- — E di mia figlia. Ed ora sono ubriaco. € 
zo svanito. spero di esserlo domani, 

— E voi, perchè non vi siete deciso a que- — Vecchio imbecille! — disse, comé gli ave- 
Sto. passo? — sì avventurò a domandare vo detto io poco prima. 

Giorgio, Si voltò verso di me e: — Vi sono molto 

— Bravo! Domandateglielo! —- disse il si- grato, signore. Non so il vostro nome. 
gnor Bloodwell. — Le sue ragioni saranno — Non sareste per nulla fortunato quando 
meno banali e tristi delle mie, lo sapeste; tanto non lo potete mica bere. 

— Non saprei — rispose il marchese riflet- — Volete darmi una sterlina? Ciò vuol dire 
tendo, — Quelle che mi correvano dietro per la felicità per una settimana... la vita. Avete 
sposarmi mi disgustavano e quelle che mi si capito? 

IRR RTRRO indifferenti mi dispiacevano per Mer 8. pp a me — disse la donna — in 
ragione inversa. — modo io e lei potremo comperarci qua 

,_— Voi mettete il sesso debole in una posi- cosa per tenerci in Vitae E4d 
SEC alquanto difficile — notò Giorgio ri- In fondo in fondo sono un uomo di cuore, 


titti pretende il signor Bloodwell, per cui 
i: 

— Ecco la sterlina per voi e per lei (su 
Donevo che intendesse parlare della figliola 
Der alutarvi a campare per qualche giorno: 
ed eccovene un’altra per voi, signore... per- 
chè vi aiuti ad andare all’altro mondo. Più 
presto è, e meglio sarà, 

— Verissimo, signore — disse egli. — Di- 
fatti comincio igîà a non sentire più il sapore 
dei liquori, E quando è così, vuol dire che 
Luke Gale è alla fine 
Luca?... — esclama- 


— Come avete detto? 
rono i due ad un tempo, 

Lord Mapledurbam li guardò, attonito. 

— Ebbene? Che è con ciò? Sì, Gale, ml pa- 
l'e. Seppi dipoi, che questo disgraziato una 
volta dipingeva all’acquerello... l’unica cosa 
nella quale avesse a fare coll’acqua. 
Provvidenza vi ha guidato a lui — 
disse il signor Bloodwell a Giorgio. 

— Avete bevuto anche voi, Bloodwell? — 
chiese il marchese. 

— No, ma... i 

— Come si chiamava la donna? — doman- 
dò Giorgio prendendo di tasca il suo tac- 
cuino. l 

— Bort, ma di grazia, mi spiegae... 

— Sì, un momentino, se non vi dispiace. 


— 


— Per nulla....solo vi prego, se si tratta di 


una qualche storiella divertente, di volermela 
poi raccontare. 


— Come diceste, la figliola non l'avete: vi-. 


sta, è. vero? 
— Avete per caso. conosciuto un individuo 
per nome Witt? 

— No, mai! | 

Il marchese che aveva la spiccata vanità di 
non désiderare dì. sapere i fatti altruì, non 
cercò neppure per quella volta di sapere di che 
si trattava. Quando però Giorgio si accomiatò 
da lui, dopo averlo cordialmente invitato a tor- 
nare un’altra volta, gli disse? è 
Scusate, signor Neston, se non sbaglio 
stasera vi ho involontariamente aiutato, 

— Così spero. Fra un giorno 0 due.lo saprò 
con. certezza. pa DR 

— Desiderare d’esser giusto, signor Neston, 
è una delle debolezze dell'uomo saggio ;. de- 


© 


n 


giudizio degli sciocchi, 


l’inveterato pre: 
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il mondo lo Lain vero, dissi che tutto 


— E la signorina Pocklington diceva che 


«\|__— Amico mio, che volete, è proprio così; 
| "<«l’altronde non potete mica negare di essere 
i imnamorato di lei, Che ora non ve ne 





eto. 
Te Di voi l'imtendete IN q 


ninmi 


I 


male che aspettas 
te già saputo quanto Y° 


scere. 


— WUna cosa 
chinandosi verso di 
Là signorina 


gazza? a 

a Al diavolo quell altra! 

— Sl... 

— Domani andrò 

so, non posso! 
— Ah E dovei ver 
— A Liverpoo n 
— ‘A Liverpool Der afro 

che vi dica, 


--_ 


T 


partì 


—' Al diavolo! — disse 


volta 


Prresentazion 


pool 
pura 


corazza, Finora essa 


certamente 
gelosia. 

= Davvero 
mi pare 
sui sentimenti di 


to 
tra tattica € 


in aiuto. 
che era inu 


tile tentare Gi te- 


pesto modo il ve- 


in aiuto? sveglianle la 
n 


— (disse 
cattivo genere 


di donna. 


elicato! Meno 
d ora che ave- 


i i 10 
ncora... Vane — disse ptc 
a ui, — Vi pareva Sreitre 

Pocklington 0 que 

Lei! Lei! 

E MOR da loro. Ma ora che ci pen- 
î 


Debbo andare _ 


Giorgio... , 
Ati i ra Witt 
domattina e 1a Sii affari! 


... PT ; 
stasera... per Liverpool nio per la terza 


CAPITOLO - « D 
e di una donna onesta. 


la ‘sua che Yandata della signora Witr 


si era riposata nella fe- 


e , 
de sicura che isuoi avversari nOn l’avreDbero 


scoperta, ma 


man mano che il momento de- 


cisivo si avvicinava, veniva presa da un agita- 


zione, da un’inquie udine 


fare 


tale che si decise a 


uno sforzo su sé stessa pet propria difesa 


nel caso di un possibile assalto. Essa ignora- 


dra 


Bort. Questo nome rappresentava per lei, dal- © 
la sua prima infanzia 
fortunato in cul apparve 


va. che 4 
' gio fossero dirette contro il suo punto vulne- 


rabile, e si immaginava,” 
probabilità, di essere 


per un caso fortuito, le forze dì Gior- 
ondo le umane 
la sola persona in Lon- 
che conoscesse il nome della signora 
su su fino al giorno 
sull’orizzonte deus 


ex machina il defunto signor Witt, la perso- 
nificazione della virtù e della moralità. 


Neaera dopo tutto era 


pien 


agiat 
va assegnato, ma con 


una buona creatura, 
a di cuore. La signora Bort viveva ora 


x 


& 
| 
| 


amente di una pensione che essa le ave- 

tutto ciò non le serbava , 
l'ombra di gratitudine pel sentimento di do- 
vere che l'aveva sp 
di colei che aveva interpretato su le 
l'autorità materna. Neaera rabbrividiva an- 
cora ona al ricordo di quanto aveva sofferto 
sotto la sua dura disciplina, a tal segno che i 


inta a ciò fare in favore 
ra scala 
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PI | LA VEDOVA DEL SIGNOR WITT 


rigori della : 
frcnto, lla prigione impallidivano al con 


4 Queste impressioni della mostra prima in- 
Za si scordano difficilÌmente. Neaera men- 
ne si affrettava a giungere a Liverpool, si di- 
Ceva che nè la presente sua brillante posizio- 
ne finanziaria, nè il suo futuro alto rango so- 
ciale le avrebbero agevolata la cosa. F tutto 
Ciò era dovuto alla grande rettitudine della 
vecchia signora Bort, Essa la conosceva trop- 
po bene per sapere che qualsiasi PRoDinn 
qualsiasi mezzo di seduzione sarebbe stato 
peggio che innmtile. 

Probabilmente Neaera esagerava la rettitu- 
dine scrupolosa, senza paura di lotta, della Si- 

SDana Bort, ma «era così convinta del genere 

i àccoglienza che avrebbe ricevuto qualsiasi 
proposta che le avesse fatta, che pensò essere 
| meglio implorare la sua misericordia, nel caso 
ì, che na ne io sorda ad una proposta 

pra pena d'astuzia, ch'essa aveva immaginat 
3 sua arma di difesa. ai ll 
A ; Secondo Neaera gli umici posti in cui Gior- 
NI gio potesse rintracciare il. suo passato erano 
A Peckton e Manchester, Liverpool per quanto 
Mv lontano dal primo era sfortunatamente assai 
vicino a Manchester, per cui l’unica cosa da 
tentarsi per guadagnar tempo, prima di la- 
sciare che Giorgio lanciasse le sue pedine, 
era di spedire via subito la signora Bort in 

un luogo remoto e lontano. 

— Se la potessi indurre ad andare a Glen- 
tarroch, una volta giunta lassù sarei tran- 
quilla. 

Glentarroch era il nomé di una piccola pro- 
prietà del signor Witt, in una parte remota 
della Scozia, lontana da qualsiasi centro e di- 
sagevole a giungervi. 

La signora Bort ricevette Neaera in modo 
brusco e ben poco rispettoso. 

— Ebbene — le disse — che buon vento vi 
porta qui? Nulla di buono, ne sono certa. Per- 
chè «avete lasciato il lutto? 

Neaera disse che agli occhi della Provvi- 
denza la rassegnazione non era cosa ripro- 
vevole e che era venuta per chiederle un fa- 

dl vore. LL 
A — La solita storia! Si sa che quando venite 
da me è perchè avete bisogno di qualche cosa. 

Neaera si ricordava che la signora Bort a- 
veva sempre fatto il contrario di quanto ve- 
niva supplicata di fare, ma nonostante que- 
sto non si diede per vinta e cercò di ‘perora- 
re la sua causa facendole notare i vantaggi e 
le agiatezze che Vaspettavano a Glentarroch. 

— E ve ne sarei tanto, tanto grata! Perchè 
non so davvero che succederà lassù, con tutta 
quella servitù sola, senza nessuno che li. ten- 
ga all’ordine, che Ii diriga. 

— Cercheranno di farvene il più che po- 
tiranno — Wisse la signora Bort. — Ma ditemi 
un po’; perchè non ci ;andreste vol? 

— Oh... non posso, davvero... debbo stare a 
Londra. 

— Mi dicono che quel Glentarroch è un bu- 
co: sporco, freddo, dove non si vede un'anima. 

— Ben inteso che considerando tutte queste 
cose vi compenserei del... 

| —‘’—’ Me... he... — interruppe sogghignando 
‘ maliziosamente — allora non è poi quel pa- 
‘adiso che mi descriwevate un momento fa? 
5 , Si ravvide e aggiunse che le offri- 
‘sterline all'anno, spesata ditutto. 
e cosa è che vi spinge a far- 
mutuo accomodamento. 
) ci sarebbe un so- 
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lo minuto da perdére. Essi rubano a mani 4A 

salva — disse Neaera con voce dolente. a” 
tm Una dura è triste condizione quella delle 

vedove. 

La signora Witt non vide la necessità di 
dirle che fra breve avrebbe Tipreso marito. 

— Tornate domani nel dopopranzo, vi darò 
una risposta — tale fu l’ultimatum della siì- 
Lala ort. — E non lasciatevi indurre al 

— Perchè nel pomeriggio? — chiese Neaera. 

— Perchè si fa il bucato in casa — rispose 1a 
signora Bort bruscamente. — Ecco la ragione. 

Essa implorò inutilmente una pronta rispo- 
sta. La signora Bort diceva che un giorno pri- 
ma, un giorno poi non aveva grande impor- 
tanza e che l’insistere tanto le faceva suppor- 
re che ci fosse qualcosa di nascosto nella pro- 
posta e che per conseguenza non avrebbe a0- 
cettato. di 

Neaera ciò visto, se ne tornò triste e SCon- 
fortata all'albergo. 

de AOENO detesto quella brava e onesta 
donna! — gridò, — Domani sarà l’ultima vor 
ta, in vita mia, che avrò da fare con lei! Che 
darei per poterla schiaffeggiare! 

«Le propulsioni delle cause sulle cause s0- 
no infinite », diceva Bacone. Infatti, se la si- 
gnora Bort non avesse lavato, nel senso stret- 
to della parola, quello stesso venerdì molto . 
probabilmente. Neaera e forse anche la sl- 
gnora Bort, sarebbero partite prima che giun- 
gesse il treno che portava Giorgio Neston @ 
Liverpool, e che le sue sollecite informazioni 
lo avessero guidato a casa di quest'ultima. 
Venne ad aprirgli la donna di servizio, la qua- 
le lo fece passare in salotto dicendogli che la 
sua padrona era in cucina con una. « de 
na ». Per la giovane ragazza era questa la 
forma più cortese per' descrivere una persona 
che non fosse un uomo, ed aveva regalato di 
questo termine la signora Witt pel fruscio del 
suo vestito e l’eleganza (del suo parasole. 

Giorgio non chiese nulla alla ragazza: dal- 
la cucina gli giungeva il suono di due voci 
sommesse, una delle quali dominava l’altra. 

— Questa deve essere la voce della signora 
Bort — pensava Giorgio. — Ora mi piacerneb- 
be udire quella della « femmina ». và 

Poi pensò ad altro. Era persuaso che la 
sconosciuta non poteva essere Neaera, perchè 
era partita un giorno prima di lui. Egli natu- 
ralmiente non sapeva del bucato.della signora 
Bort. Improvvisamente le voci si alzarono € ., 
udì distintamente quello. che dicevano. 

-— Gliel’avete detto — diceva una voce — 0 
gliel'avete negato, come lo negaste ieri a. me? 

— Non ho fatto questo — fu la risposta. — 
Voi non m’avete mai chiesto se stessi per T1l- 
maritarmi. 

— State zitta! — Sapete benissimo ‘quello 
che avrei risposto se mi avessero chiesbe vo- 
stne informazioni sull’epoca che vivevate 
con me, : | 1 

=— (Che vuol dir ciò? — sî chiedeva Giorgio 
con un leggero sorriso. 

— (Gliel’avete detto? — riprese la;voce della 
sigrrora Bort. o 

— Che cosa? — domandò ‘Neaera (poichè. 
era evidente che si trattava di lei). 

— Gli avete detto :cche eravate una ladra? 

— Quella donna è veramente crudele — 
pensava Giorgio. | i ra 

— Sì o no? — insisteva, sempre più incal- 
zante, la vecchia signora. ‘ 

+— No, non precisamente, 


Ma. come osate . 


. farmi questa domanda? 
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vev sare! st ro nave colle Dora Bort, E Gior- — Dio mio! — cienegie Lia Se avete mull'al 
va R_ essere paleteva cresce, OI sui fianchi. vosi di ben 
“imDlorando ile, giacché gd tono.. Do- . tro da dire? eta sconfittà. igliatevela 
Andare} ON volevo dire ana e vene! Se vi piace cosine al vostro 
Pace ge la ver » Testo, Lasciatemi péer me LF pineto Ma di ve: 
DI on > riamonete. * 
va NMaledetta lara, Fa orostra lingua è ca- pari ate che Mi cOngI atali cor 
Neaera s diceva Gir utta! aver fatto il vostro dovere. ita — «disse 
= No hio Gio ta e re 
mè, * non Yo Tgio, mentre udi- Pep sono e, Ha ieridosi 
— Pie - To... ab A rianla I dubbio. — Poi YO 
de bastone on ù ci Dietà “ernia verso fa signora Witt: — Dobbiamo andare... 
io, no , Oiel Vete bisogn cara Neaera? i bi la si- 
cegui una DET Carità, cesgllelo dito iogno. cara esente entrambi în galera — disse 
lata ora SI spalan- — Andiamo, Ne . uscirono. 
SL à; alle sue Rinoeti, con Neaera av- Giorgio la prese a braccetto ed 
Slo si plorando È 
— Mi spi na è s'inchinò profonda te CAPITOLO XI. 
— % a ù È 
da cOn inte E ediato Introdotto — disse Non in presenza di quelle ragazze 
A Dì Sco ; | Isabella. Bourne, accompagn elington 
TANO appesa ra APPORRE TO di era alzata Neston, era andata dalla patoora Lc sno fi 
— TATE lo respi-  Dper ricevere le congra' 
dadroli di =; fatto entrare? È danzamento con Tommy dei ie per il fu 
risa La vostra Lace da domandò la si Su dovere; ge da e del conseguente 
bruscamenp eTò sa diese So titolo. Maud dal canto suo esclamò i rgio! 
Giorgio Cuando I Siete voi? ‘ignora Bort, ù Che lezione pe JAR can 
Mi n. ea aura non disse Da | si 
calmali \chiamo Neston. — disse — Non lo dite, carina, — disse ea 
| = Neston? con tutta Questo non è vo IR, Maud. 
— Sì % Lo dico e lo Tipet merita: Iui stesso lo 
_—Giungete Si acan NE ha quello.che sì . ; 
donto,, Neaera soggiue to allora! —.\e indi. | — Lo disse a voi? — chiese Laura, la 


— Vedete questa 
apete vol chi dr pi poienora Witt 
all'alta E° che lo Sappiate 


a. — disse. Gior- 
1 0 pure di sapere chi è 
Neaera Lo avete forse sapu o 
Bando > "990088 il viso fre Je mani pian 
lorgio si ARETA i 
a davvero, intromise. Cominciava a goderse- 
— Peck AR 
Dai ton? Ah SI. Volete dire le scarpe. 
| 2 | 


lelo!” Siete voi pure ‘della stessa 
Siorgio scosse la testa. 
sorriso. -  1°* — le chiese con un grazioso 


— Nulla trann ; 
itprest fu Ora Dori. 2 Na. per questo Rel 
Lie glà ricevuto da me quello che si 
riguardo 0? gonlese Giorgio. — Ah st. 
di] PI È Dosto a Bournemouth. Precisa- 
stava in fo dirigendosi Verso un armadio che 
foglio ‘un ndo alla camera ne trasse fuori un 
Giongio - Do gualcito che tese, fremendo a 
Questi ic Temete, leggete. 
se resi O prese con tutta calma, ma lo les- 
del certi ela trepidazione. Era l'originale 
e IE pen che la signorina 
A | ll Suo, Servizio ne 
maggio 1883 e non già nell'aprile. Vi: 


ax 7 La sorpresi men lavati 
desti le date E mentre lo copiava. alterando. 





Cco ciò che vidi,., 


>, ai. 





|. TSabella si alzò in 


sciando un momento di versare i) the. 


Maud rideva. ; 

— Lo lasciò capire, benchè non &l TE, 
biamo quasi più parola. Ma tanto Gera 
quanto Myles lo dicono. i 

— Gerald e Myles! — disse Laura. 

— Via, non veniamo su questo argomento 
— interruppe Isabella. v 

= Ma ll’avete realmente rifiutato? — chiese 

Ario | | i 

— No, non precisamente.:. Egli non mi fece 

mai una formale proposta di matrimonio — 


+. disse Isabella, con digmità. 


Laura insistette, con relativa ironia: 
— Ciò avvenne forse perchè voi gl’impeai- 
ste dì manifestarsi... i 
Isabella si fece rossa rossa. 
2 Non' so cosa vogliate dire, Laura — 
isse. 


-- Nulla:.. Maio penso che le ragazze si at- 


frettino un po’ troppo nel supporre che gli 
uomini abbiano l'intenzione di sposarle — no- 
tò Laura con un sorriso malizioso, cosa che 
non era nel suo carattere. pri, 
— Laura!— esclamò Mad. > 0 GG. — 
— Essi dicono ‘perfino che il desiderio è 


padre del pensiero — continuò Laura sorri.: 


dendo, ma nella sua voce vi era. un leggero 

tremito, I alain. tt, 
Isabella diventò paonazza. | 
.,— Non vi capisco, A sentir voi, si direbbe 

che io gli correvo dietro per farmi sposare. 

«. Laura: t@cque, | e). RT 

« = Tutto il mondo sa: ch'egli le fece la 

‘corte per degli anni — disse Maud indignata 


nica. | 


REA MI E € n 
Afga, si: sù rel L PARE % ; 
Vapi diie EEO d RI 
Di PR SOI 


4 
x “ 
« & A 
4 A p 
LA | CAI È) c' A 
3 ppi « PI 
pe at 
) + PA 
LI a fe 














Non voglio star | 
n. "i % e Ae DA è ‘ 


Ò 
dé 
a 


Quale costanza! — esclamò Laura, iro- 
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sultare, E' facile 


capire, ca Laura, 
che vi spinge a p cara Laura, quello 


dire queste cose 
— Io non dico null i 
' Ameriar ulla, solo... 


\agraet — La prossima volta, fra 1 
) e altre ragioni 
ce Agenti Dica Audi PORTINO il nah Ne» 
s ston, ggiungere ch'egli non pensò 

Mai a chiedere ]a vostra malo, “ 

— ANI ci sono, ora! — disse Isabella. — 
Avete capito, Maud? | 
da Sì, perfettamente — rispose questa. 

Che volete dire? — chiese Laura, fre- 

mente, 
— Nulla! Nulla, Spero, e vi auguro tutto il 
maggior bene — insinuò Isabella sarcastica; 

(i ® poi volgendosi verso Maud disse: — Via, ast- 
diamo. Non ne posso più di tutte queste vor- 
garità.. | 
Uscite le due visitatrici, Laura si mise a 
DISazR0a, Ù, 

_ Im quel momento entrò la signora Pock- 
lington nella. sua grazia io tbatos È 





— ‘ 


36: marito? — chiese. 

Ma, accorgendosi dello stato della ‘figliuola 
Sì affrettò a chiederle con affettuosa premura ; 
— Bimba mia, che hai? 

— Nulla, — disse Laura, 

— STR 

— No, non piango. Quelle e son 
State cattivissime. — È ea 

— Riguardo a che? 

— Riguardo al fidanzamento e... 


_ S Poi? 

_— È riguardo a] povero signor Neston. Gior- 
glo Neston. DE Pi 

— Oh! povero Giorgio Neston! Che cosa 
dicevano? 


— Isabella mi voleva far credere che Gior- . 


io le aveva voluto bene... e che gliene. vo- 
leva ancora, mia che lei lo aveva respinto. 
— Oh! davvero! E questo ti ha fatto pian- 


gere? 
— No... non è per questo. 
— E allora? 


— Mamma, vì prego! 
= La signora Pocklington sorrise. ! 
— Non pianger più, piccina, le lagrime non 
ti stanno bene al viso. Cessa, via, 
— Sì, 
‘asciugandosi le lagrime, pensando in cuor 
suo come fosse dura cosa il nom poter pian- 
gere. 
Un po’ biasimandola e un po’ consolandola, 
la signora Pocklington, dopo avere alquanto 


i | calmata la figliuola, se ne andò nello, studio 


di suo mario. i 

— Ho bisogno di cinque minuti d’udienza, 
«caro Roberto — disse sedendosi. 

Il signor ‘Pocklingion assunse 
mento di attesa bonaria. i 

— Che c'è di nuovo? — chiesa... 
» — — (’è che Laura si è montata un po’ la te- 
I . sta PT IONRIO Neston. 


—_- 


un atteggia- 










— Il wostro 0h! dice poco assal. 
— Bene, voi lo conoscete a fondo, i 
pe — Sì, è un bravissimo giovane. Non è ricco 
—_ — Senza un quaitrino? 
|. — No... ha una discreta fortuna. 
«| _’— Benissimo. Coptenia voi, contento 10. Ma 


esprimete male, 
alla signora Witt. 


LA VEDOVA DEL SIGNOR WITT 


bene, è contenta Isabella del suo pic: 


mamma — disse la povera Laura 


DI mica fatto una qualche corbelleria ri- 
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— Sì, ne avrete sentito a parlare ed @ fare 
i commenti al club. Non è veli 


— Forse è 
pare che sia 
— Débbo 
pn) come un ostarolo? 


mne pensate voi? È 
-— Non è affar mio. Gli uomini sanno giù- < 


dicare meglio di noi in queste faccende. 


— Suppongo pure, è lo sarà certamente 
quando vedrà che lei lo è, 


— Povera piccola Lally! — disse il signor | 


Pocklington; e si pose a sedere, riflettendo a 
lungo: alla fine disse: — Vi è ùna 
— Ah! — disse sua moglie. 
— de devèé giustificarsi 


mond 


— Volete dire ch'egli deve dare una prova? 


— Non saprei: ad ogni modo deve far vede, 


le che egli aveva un buon motivo per asse 
lire ciò che disse. 


— Sarà un po' difficile. Tocca a voi a de- | 


cidere. 
. Pocklington assenti. 


| — Dunque, l'affare è combinato, — disse la 
signora Pocklington. E uscì dallo studio la- 


sciando suo m'arito al lavoro. E ba 
intanto le due signorine, Maud ed Isabel- 
la, dopo la discussione sui meriti 


disilluse nell’udire che Neaera era bensì ritor- 
nata dalla sua corsa a Liverpool, ‘ima che non 
riceveva. | 


— Anche. i] signor Gerald è qui da circa | 


un'ora che aspetta, signorina, — disse la di- 
gnitosa cameriera, ma essa non vuol vedere 
nessuno. ( 
Gerald, udite le loro voci, uscì dal salotto. 
— Nom capisco proprio la ragione, — disse. 
— Il viaggio l’avrà stancata, — disse timi- 
damente Isabella. ‘ 
— (Contate di aspettare ancora, Gerald? — 
chiese ‘Maud. 


‘— No, è inutile, giacchè in buona maniera 


mi mandò a dire .di andarmene. v 
— Allora venite con me, — disse Isabella. 

— Gercheremo di consolarvi. : Rc 
Intanto Neaera era in preda ad uno sco- 


raggiamento che faceva pietà. Avrebbe voluto |. 


andarsene subito, fuggire, non sentendosi la 


forza di affrontare l'ira di Gerald, o peggio . 


mr SÌ, appunto, ho udito qualcosa in propo- 
[54 


difficoltà. 
agli occhi del 


di Giorgio. 

Neston, per naturale impulso erano andate 
dalla signora Witt, nella speranza di veni. 
ringraziate pel loro zelo. Furono alquanto 
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ancora il suo dolore, Egli l'avrebbe scacciata, | 


come l'avrebbe scacciata la società e le prros-. 


sime rivelazioni l'avrebbero sicuramente col- 


pita dei loro fulmini. | 


Ella si sarebbe facilmente consolata di we- 


nire esclusa dalla società quando avesse avu- 


to l’affeito di Gerald; ma ora essa perdeva 
tutto; non aveva. più un'anima al 


tutto, 
mondo, 
"CAPITOLO XIII. | 


Un ultimatum. I 
Fu una vera fortuna che quel sabato mat 


tina il signor Bloodwell non avesse avuto | 
molto da fare, altrimenti s1 sarebbe inquie- 
tato di avere scelto il suo appartamento co- 


me luogo di ritrovo, e non si sarebbe lascia- 


to commuovere per essere stato chiamato giu. ti É 
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î ndr 
lea . 
Se] Ni cda e 
precetti 
sti x 
o È 
toa 


farà il Matoggi è Sabato 
a. 


accompagnae, Undici Gerald Ne- 


Ne e 
Oltre al'a 1ENor da gi 
Hingionll essEra selOnel Fitzge, i mouth Va 


am, il le 
o della signora Pock. 
Comitato del 


disse 


— chiese 


> € Giorgio no 

Che More Che taconi 
eVvole Niedete? Pegli deve dichiavarsi 
a Nessuna prova in 


N fece nulla 


la pant 
animi a qu Colp 
_— | esta 


onsen 


che n 
‘0: RN on ne 
conelusione i venimmo u- 


So . Credo C R o È i 
| sè erà però vedene “x ina degione. Bi- 
| O Digli | 1 | 
— Fa DD sFitederham, Co le nostre. mi- 
vaa RIS spalle’ a Se, Surni 
mr 00dwell suona i i 
rt SIEno : : Suonò il cam: 
domandò." i Giorgio è In casa, n 3 ss: 


dn questa f a. 
putazione gi); Sorpr e50 di vedere quella’ de- 
Bloodwell. "oise unicamente al signor 


si EI. Sgnor Bloodwell. Che volete? 
MEA ‘1 signori, — disse l'avvocato; - — 
s1a giunto il buon momento di riti- 
e apparire la prova. 
OTglo — disse Vane, 
n più a lungo la si- 
\ penosa accusa, 
Sei Stava colle spalle appoggiate al ca- 


= Sono perfettamente d'accordo, — disse. 


— Vediamo - ORI è sabato. Ona: 

avvenire î1 matrimonio! . Quando dovrebbe 
_ _tunedì a otto — gj affrettò a dire il 

signor Bloodwell, temendo ( ‘oa 

parte di Gerald. un'esplosione da 
— Benissimo, Dunque, lunedì... 


a. Un telegramma per. voi, signore Ì 

20 Me i — ir.ter- 
ruppe Timms sa 

Me Domando scusa, — disse Giorgio. 


entrando. 


T_ Loiaperse e lo lesse; diceva; 










© Sì, scritto di mia propria mano. Giunge- 
à, Prossima posta registrato. 
vr «_00’0« HORNE, BOURNEMOUTA,. » 


lunedì fe ltuto si i 


> NE, d = » z i AA 
en di da 
” “a > at) . 
‘E° tra 


pane 
Pe Mc 
on 4 a 


MS fi do RF dii È Tee vve=k META: i MTA ; 
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4 
384 
dice nen IL ROMANZO MENSILE 


verò quan- 
alle cinque del Las pranzo, 0 pro 
to dissi, o Mi ) rsva. 
dirai Sii tara dl Giorgio a spiegars 
che 1 
era do vato al non vol x naso È 
4 Benissimo! E l'app mam 
x x. La signora Witt 


ok i Gerald. 
— NO — disse gip 
est ta ehe nia opportuno? 
Giorgio. 
n pre lo non sarei aiar Colo 
cea Pao chiedetelo è lei, e f@ 
avviso. i ; 
3 suo desiderio trebbe fissare a casa di lord 
Toti e. * 
105 Nom Di” Li Vontrario — concluse 


— Non ho nulla an 
s 

inchino uscì dalla S 

Lvate fatto bene, — disse ìl 


signor Bloodwell, — & mettere le cose a que- 
- SÌ , 


si Don di poteva fare a meno, — disse VA- 
ne brevemente. 


E la Ct SEIN Horne assicurò 


DON orgio. Neaera non pO- 
vieppiù la vittoria di ii lottare contro una 


era asslcu- 
tale evidenza; il trionfo di Gio gta sa 


j i avre 
rato dal momento in cui avT dolo colla co- 
documento originale I sOnr tutto con- 
pia fatta da Neaera. Egli mici. di far ar- 
tento di confondere i suol Il : del 
ERRO I | del redattore de 
SE le ano serà nella compagmni® 
« U te Ce» : 7 n ca 
degli sorici senza timore ch'essì Sl RSS 
sero di essere visti a discornere co "iron 

Quest'ultimo pensiero lo rallegrava IR 
te, che non potè differire oltre il di Pork. 
desiderio di andare il giorno stesso to 
lington, lasciando loro intravvedere come 
circostanze si fossero voltate in Suo AE 
e ciò grazie alla gentilezza del signor Re x 
lington:che lo aveva presentato a lord Maple- 
durham. Che bella cosa poter provar loro e 
Specialmente a Laura che essi erano giusti 
ficati per aver preso le sue parti, e che questo 
non era divuto all’indulgenza accordata all’o- 
nesta, ma all'ammirazione dovuta alsuacesso. 

Egli era fermamente deciso .di chiedere la 
mano di Laura quel giorno stesso. A che pro 
differire oltre? Sentiva che era l’unica ragaz- 
za al mondo colla quale potesse essere felice? 

Il destino volle che. essa mon fosse in casa, 
quando giunse da loro. Vide la signora Pock- 
lington la quale come al solito mise il di 
scorso sull'eterno argomento di Neaera Witt. 
Giorgio mon potè a meno di farle capire che 
il giorno della vittoria si avvicinava. 

— Povera donna! — disse la signora Pock- 
lington. — Ma sono contenta per voi. 

— E? certo che mì toglie da una posizione 


- difficile, 


— Così diceva appunto mio marito. Egli 
crede che siete assolutamente obbligato a pro- 
vare ciò che avete affermato, od a ritrattarvi 
scuisandovi dello.sbaglio. 

— Assolutamente obbligato? 

— M°intendo, se volete continuare ad andare 
in società. | i 
. —.E a casa vostra? è 

— OA! egli non va tanto pel-sottile. Tutto il 
mondo viene a casa mia, 

— Sì lo credo... ma io veramente non VOor- 
rei venire col titolo di « tutto it mondo ». 

_ — M questo caso, egli wuole che facciate 
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— Le domande 





+ SCUSA; Posso 






e quanto vi dissi ora, prima che veniate sot. 
000 un altro titolo. In caso contrario... 
Ebbene?!... — chiese. 

Tgio guardò in viso la signora Pockling- 
ia sorrideva diplomaticamente. 


ZO —_ 


SIGNOR WITT 389 
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— In caso contrario, mio caro Giorgio, non 
vi rimanie che. da: persuadiervi che... 

-— Questa è Ja cosa più difficile di tutte, 

— ((iò non mi riguarda. 

—, Quando la signorina Pocklington sarà 































































di ritom 
dolente di 1° direte, non 
— Cort ai vederta? 


VAGS — E che non ; 
DS lo martedi vedo il momento che sia giun- 


it ancore RAT glo. Le cose, per ora, non sono 


40 saranno, non temete, 


"a u ‘ La 8igno i 
met, ì ta Pocklington fu inesorabile, s 
bi: mo Parti di là, sentendo come ‘ogni da té 
OG SVaNI RO IDIlità di perdono per Nenera fosse 
SADE 9A Hi E in Reato, Enia nella: 
È n S Ad essere miserico i, 
È E Pietà, quando un pubblico dovaro & la 
Se privato chiedono giustizia e seve- 


# CAPITOLO XIV, 
“a SE si L'ultima carta di Neaera. 


è vero, quarito fui 






Sotto n aim ea 
un. tan 
Ul DI e di sentirsi vieppiù vilibesa dal- 
«Non vomete condannare una povera don- 
na prima di udirla », Scrisse Ia a Giorgio, 


«RSS Pr o una frase da melodramma, « Vì aspet- 


. 


sua determinazione. « Verrò come. 


TSO | lè. peggio che inutile; ve ne avviso fin d'ora» 
Se nel SR della HEae Der Ticeverlo fu que- 
di I uno studio profondo €. di gravi 
dè preoccupazione. -  \ ; | Fi vini anta 


murs» Usò di tutta l’arte di civetteria per fàre im- 
TATO pressione sull’animo e sui sensi di Giorgio. 
"aa . Gìorgio entrò coll’imbarazzo di un inglese 

È Che detesta una ‘scena, ed è irritato di sen- 

lirsì a disagio.. Neaera gl’indicò una sedia. 

Lg I due rimasero 

| — Mi avete fatto venine? 


—- 


SOSIO — Sì, — disse Neaera, fissando il fuoco. 
|. ". Poi con un rapido volger d'occhi lo guardò 
po Nn viso ed aggiunse: — Vi mandai a chia- 
mare solamente... per ringraziarvi. | d 

| .. 7 Mi spiace, ma avete così poco motivo di 


“— 
- 


| [= Sì, per la gentilezza usatami a Liverpool. 


+ 44 PESSOA leo 

verVeRO deserti... “ 

db poso iarra cs iso si 
Regi. sa » 


. 
: — 


oo; 


ut 
- o 
msi tg 
2 pi 


(°° __ Era unica via d'uscita. Spero  vonrete 
°_°‘ —Derdonarmi la libertà presa, non è vero? 
i alVvormrei pure ringraziarvi di una vostra 

|’ Sentilezza usatami un tempo. i 
—_—— Meramente... n 

ae | SÌ, sì. Quando mi diedero quella moneta 

‘«—_—©he mi mandaste a restituire, scoppiai in 
|‘... Pianto. Im prigione non potevo piangere, ma 
| allora non ipotei farne 

| volta che qualcuno mi 


dimostrava un po’ di 


pei» + benevolenza! 
Rea - » Giorgio era imbarazzato! Capiva indistinta- 
____—».»—’_°‘0.0»—’. mente che ciò che diceva era ‘banale. 


— Siete buona davvero — disse um po’ im- 
Dacciato nel trovare le parole — a ricordar- 
Vene ancora, dopo quanto feci 

_ Ma. allora vi feci pietà. 
(>... — Dal più profondo del cuore, 
ll.» _ — Come. mai ho potuto fare una simile 


|_.- cosa? Vorrei esser morta allora ‘di fame dopo 
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x10Tg10 pensava fra di sè se era realmente 
di pane che abbisognava il signor Gale. > 
TA Are DS È I a E 
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IL ROMANZO MENSILE 


© SS (40 Sabato ‘sera alle nove. Spero non sar 
AR fsi © > ‘nove. sarete 
LR " gto, crudele ae rifutarmelo, » 
iS ) o aveva risposto che avrebbe fatto 
fe >» Secondo il suo desideri che era immu- 
Sh "abile nigi derio, ma che era immu- , 


risposto, «ma è inuti- 


seduti un momento, silenziosi. . - 


ia Meno. Era la prima - 


contro di voi.. 


aver prima visto a morire di fame mio padre. 


EC SAS NE UBOLODAIA 
tor VER rato RN, 





cit Rubail — disse com 

sr MRO fecit Lo. ristezza. Indi ARTO, 

con la sua voce più carezzevee misericordint 
rete ‘avere un po'di piet@t Gt ae 

re rel 


Se mi avete mai chiesto grazia, — disse 


è vero. So benissimo ‘ 


GISTRIO: 
lete dire... Ho negato. È GREViTID Galla vo. 
33 falsificato dei docu- 


— Sì, avete negati. u 
NE TRAIRIO.1È Verità venne in luce, gTi- 
daste alla calunnia. la sua seggiola. 
Nener uta sulla bi, 
— Si Sg ge un filo Di fps CR gi 
potevo vedermi sfuggire if nio. Sodio 
nie Vol Madia avete reso impossibile i} per- 
SENO, non impossibile! LO amavo Salo) ed 
egli... egli aveva una tale fede in m + ERE 
— ‘Ragione di più per non ingannati, 
aggiunse Giorgio con ur sorriso sandon “ È 
— Dopo tutto — esclamò Sepe cambian- , 
si mporta ded 
eta Chiedete a GELA ora, IRIGOOnE Witt, 
è un onribile passato. _, 
SE ORI a passato. 4 ne convengo. 
innamora 
Co riguarda Gerald, Egli può fare 


dEAS esi quanto avete fatto CR 
‘mé? Dopo avermi intamatei E tutto Se er. 
chè? Perchè amai trop padre, 
al di sopra di tutto uno... l’uomo che più mi 
ama. al piani sVARCA 

Giorgio scoteva la ni 

Ts Vediamo | Se voi foste innamorato, pi In- 
namorato di una ragazza... di me, D eno 
pio, credete voi che ciò sarebbe un os 

er sposarmi? d 
3 Fold siate ritta in piedi, davanti a lui col 
l’aria altera e sprezzante. 

Giorgio la ARI oo dii 

—. Non credo, — disse. 

— E allora — continuò, facendo un passo 
verso «di lui e alzando le sue manl giunte, 
‘perchè domandare agli altri, piu di quanto 


vello che vo- 


CSI 


‘’domandate a' voi? 


— Gerald sarà il capo di casa, il continua- i 
POL 
. — Della famiglia? 

— Certo, della famiglia Neston. 

— Chi sono essi? Gente illustre? Fino al- 
l’altro giorno non udii mai a parlare di loro. 

— Lo credo bene! Noi frequentiamo una . . - 
società diversa dalla vostra. S| 

— Vi divertite ad essere. brutale? 

— Non mi diverto. in nulla di ciò che ri- | 
guarda questo maledetto affare — disse Gior- { 
gio impazientito, , Sas | 

—.E allora, perchè non lasciar morire la 
cosa, smettere tutto? 

Giorgio scosse il. capo. © 

— Troppo tardi — disse. 

— Questo è semplicemente egoismo! Non 
Volete desistere per rispetto umano, per ti- 
more di quello che il mondo potrebbe dire di 39 
VO1, AI SOI \ ai 
è—.Ho le mie ragioni per darvi ìîmportanza, 
‘v-E' meschino e crudele ciò che volete fare. 

Giorgio si alzò, A Me 
— iSuvvia' — disse —. è inutile insistere || 
ONCE Ri e | 
. E inchinandosi leggermente si diresse ver- + | 
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— Non volevo dir : 
4 1 MI i questol.., non volévo dir 
\ Ao Sine] — gridò Neaera, — Perdonatemi; non 
| CI Di PIù che mi dical — è si buttò A terra, pre- 
ì Cisamente sul suo passaggio, 
i Giorgiò si sentivà ridicolo. Egli stava col 
appello in Una mano, coi guanti e col ha- 
stone mell’altra, mentre Néaera gli si avvi- 
tiochiava alla gamba sotto al ginocchio, ba- 
gmandogli di lagrime le scarpe, 
— Questa è una tragedia — pensava fra di 
| Sè. — Come diavolo farò ad andarmene? 
— Non ho mai avuto un po’ di bene — se- 
guitava essa — mail Ah! è troppo! è troppo! 
-» E quando finalmente... — La voce le si soffocò 
i în gola, ed a grande suo orrore, Giorgio sentì 
4 che singhìiozzava, Con un movimento bru- 
ì Sco, Cercò di svincolarsi dalla. stretta ner- 
Ùi vosa di Neaéèra. Come si doleva di essere ve- 
v 149 nuto! 
had — Non posso. resistere; non posso assolu- 
i tamente, — gridava essa, — Tutto il mondo 
i parlerà di me, mi metterà in ridicolo, mi 
i ONT o pra LUANA Dai ‘scaccierà. Dove an- 
tanto tai Mi erchè mi volete fare 
‘0ì tacque; Giorgio la sentiva miangere 
sommessamente, Si staccò da lui e cadde. al- 
È SI dai sat otti il pavimento. Egli 
CN DI Te ì ' 
i print di quel momento per 
s — Se faccio quanto .mi chiedete, non ‘mi 


A sarà più possibile vivere a Londra — dis 
sf Ella alzò la testa, e lo guardò cogli occhi 

È pieni di lagrime. E 

5 _ — AN! e se voi mon acconsentite, come farò 

ù lo a vivere in questo mondo? 

55° ° Giorgio si sedette su di una poltrona: ave 


va completamente abbandonato la speranza 

di andarsene. Neaera ‘si alzò, si tirò indietro 

Ro 1 capelli dal viso e lo fissò appassionata: 

î . mente. i. 

- — Lo farete, Giorgio? — bisbigliò. | 

pi Giorgio gettò risolutametrtte i guanti su una 

| tavola lì vicina. Neaera gli si avvicinò, ‘gli 

È sì inginocchiò d’'accanto e gli posò un mano 

Le sulla spalla. EA 

d — Quanio mi.avete fatto piangere! Guardate i 
miei poveri occhi! Non lo farete più, è vero? 

Giorgio guardò i begli occhi ‘lucenti a metà 

velati dalle lagrime, e la bocca sorridente, 

| iremante ancora pel recente pianto. Quanto 

Atl era bella! 


È Giorgio continuava a star seduto, in silen- 
fi zio. Neaera, prese la sua mano fra le sue. 


t — Via, Giorgio, acconsentite! Fatelo! 

È Giorgio sorrideva... non già a Neaera, ma 

a sè À È » 
— Bene, non piangete più — disse egli — 

altrimenti i vostri occhi diventeranno rossi]. 













> + RC chiedeva con yoce bassa e appassionata. 
bic erede cenno co) capo Mi sl. 
Quanto siete buono! Dio vi. benedica, 
sk è Non sono che debole, < 
chinò e gli baciò la mano. 
mano che mi dà la vita, — disse. 
hezza — disse Giorgio brusca- 





di tutto, proprio di tutto? 
mete... quel certificato...? 
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LA VEDOVA DEL SIGNOR WITT 


chiamava un fiaccheraio. rr REN pd 


— Lo farete, lo farete, non è vero? — le 


-—» ‘Posso ‘éortare stilla vostra parola? 


= SÌ, i, 

Ella scattò in piedi raggiante di gioia. 

i, Giorgio! enigino mio, quanto vi amo! 
Dov'è il certificato? L'avete con voi? — chie- 
se ella, trepidànte. 

Giorgio trasse di tasca il documento. 

Neaera Io afferrò, 

— Accendete una candela. 

Giorgio obbedì coll'aria di divertirsi. 

— Voi tenete la. candela ed io lo brucierò. 

E guardò la carta consumarsi, coll’alle- 
grezza d'una bambina. Di) | 

Improvvisamente stese le bracela. | 
Sono tanto stanca, Comé potrò io, mai 
compensarvi per quanto fate per me? | 

Poi, visto il gatto vicino a sè, sé lo prese 
fra le braccia gridando, mentre andava attor- 


_— 


> 


no alla camera ballando: 
— Ci hanno perdonati, Bob, ci hanuo per- 
donati! | 
Giorgio la guardava ridendo. P 
Infine Neaera mise in terra il gatto e Si av- 
vicinò a Giorgio.. 
— fiuardate, mi avete dato la felicità. Non 
vi basta? | + RSS 
«—.E' già qualcosa — disse. 


— Ed eccovi qualche cosa di più — gli. 


disse, mettendogli le braccia attorno al collo _.. 


e baciandolo. 
— Questo è meglio. assai — dissé Giorgio. 
— Non avete null'altro? , 
— No, finchè non.saremo, cugini. 

— Siete cortese nel vostro trionfo. 

— No, no, non dite di queste .cose. 
andafviBli ic. 

— Sì, deyo andare ad aggiustare le cose. 

—. Addio! spero che non vi costerà troppo. 

— Sono stato pagato in anticipazione. | 

‘Neaera arrossì leggermente. 


Volete 


, 


— Vi pagherò meglio un’altra volta, se pure’ 


mi. sarà possibile — disse, n I 
.«Giongiio si. fermò fuori un istante, per ac- 
cendere una sigaretta,’ poi.andò nel parco & |, 


passeggiare meditando, Quando giunse all’an- + 


golo di Hyde Park uscì dalla sua meditazione. 
— D'altronde! E’ così bella! — disse mentre . 


ba“ 


CAPITOROREV tera 


a: 


Una lettera pel signor Gerald. 


SU DI signor Pocklington se ne stava sedu 0 COI- 


l’espressione'di una viva sorpresa, mentre te- | 
neva in mano la'seconda: edizione delàgiarna- 
le Bull’s-eyc. Nella pagina di mezzo; afgrandi 
caratteri si leggeva la seguente lettera \diGFior- 
gio Neston.: RENI 


Al direttore del « ‘Bull’s-eye » 


Signore, RE RN ERE 


« Siccome siete stanto. tanto. buono e cor- 
tese d’interessarvi, ed abbastanza fortunato 
io spero di interessare i vostri lettori al sog 
getto ‘di certe mie affermazioni riguardanti 
una signora.il: cui nome venne ripetuto nel 
le colonne del vostro giornale: ho, l'onore di 
dirvi. .che queste affermazioni. erano assolu- 
tamente infondate, dovute ad una casuale ras- 
somiglianza. fra questa: signora ed un'altra. 
persona, ed alla mia precipitosa conclusione. 


. Ho ritrattato pienamente e senza riserva le 
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= <. di Pei A NP. ii 
“e: (SL. Vr * nta AE hier £ 
13% Se 1: I Ci 
i “pat hei IL ROMANZO MENSILE idea fissa e non spet- 
Oni i # ea 
Mi c ‘av 1Volgend o Ja loro 
l'onore. Ma Avevano il ditito È lo $Cuse a re, Essi avevaa loro cambiate capito che 
Bio Signore, di dirmi Bene. Ho LATTA sua astuzia “b ocklington na- 
‘ « DI neutralità della $ disposizione & suo 
lei devoti la leva una favorevole aldamente di Don 
Seguiy ", PORGIO Nestoy: g SOT ela fin azio mico. sosia 
una satira mag asolo triontant otto B0hierarsi col partito tu n7a — disse — VOTA. 
Colo e si colpiva Pungente si merli cui sotto *’O Scusate la mia arc 1 modo miglio 
zatore, La SMI Il Povero aiar Stteva in ridi. consigliarmi con vol. stima délla 518 
Questo articolo, € 1°Veva } ali 10, 11 moraliz. cattivarmi di nuovo 1& lei 
"enne: certo riti. INchiost Clo scrivere  Yaura, canzonato di del. 
Laura Pockiji eTMiato, "0 quel giorno non — Laura dice che Vi gia causa con pas 
veve che Giorgio. si fra fremente di Essa aveva difeso la Vos 
convinta 0 era Canzonatò di ra, Pen. sione. o tanto generoso, è 
o an aveva così inde > schierarsi. ata Riina ate “iperto jl cuore, confidan 
O dove amen — Voi le avevate & 
aaa Neston U2N the Isab Mia patiat dole ogni cosa. nto ‘al buon momento, Urla! 
i dl leil OVrebbero cantato vit. © peSs7 HA ta Re avessi pototo Ditte, ere- 
Nè di pavoglio Sigodra Pocklington, voi che la C0 


‘on voglio < 

parlargli, MEDE DIÙ, nè di vedori 
( ° » am a iis er. O, 
inde eo Ra. — Egli si po dichiarò Laura 


ndusse in un 
Qu : modo 
coll'idea qRInzio _c 


dell ombinava  pertetta; 
ap Dio mio, La anota Pocklington. ente 


sat Tn‘, i risse la signora 3K- 
diviauo? Quanta pena vi date per RARLISnI 


— Penal.Lo det 
esto! 
_ Non Jo sì direbbe a 
= \ aVVero, 
m 
al Ta l punto entrava i 


i l signor Pocklin 
> udito queste ulti Da Klington, 
_—— a r me ì LI 

On! dai Dì che si tratta? role, disse, 
non v6l n IeoTa stava dichiarandomi di 
mi Solutamente PIù saperne dij Gior- 


‘a. Penissimo, o 

idea, non è vero? SO è appunto la vostra 
COSI un silenzio. 
Cost Pare che pate d’accordo... 

Stati lì lì e detto: ma nondimeno erano 
Nel frattempo ica discussione. 


: Giorgio Nest 3 
ed impe È S10 Neston stava fermo 
della Sua debolsez® Scontare le consegu 


Se umiliazioni Avev 
rass i i frovi 

My} seine 1 gravi TIMproveri di Tommy 
Sic ih gp umeenti e sanguinose parole dti 


ne dei suoi rapp 
che bisognava 
differire, Der cui preso 


- 


ei: presentò alla si raggio ‘a due ma- 
2a llOVvÒò nell'attitodi 
stilita. G attitudine 


ni. Per parte sua otev 
Tin qualificabile - p a forse pensare che 


alla sua virile ritrattazione, 


Proprio ci teneva 
sua opinione, pa- 
essa serbava T'o- 
pende- 


% 


‘dalla pietà. dl 


uo pa- 


dete voi che sarà inflessibile, € 


te, 
fi Non lo so, quindi non me Dt Dar in 


— Speravo di poter contare sulla vos 


fluenza! E; jarò 
— Io non fio influenza di sorta è cia ata 
la signora Pocklington. — SE ; 
quanto... quanto è fermo suo p&@ are, ata 
Giorgio si alzò in piedi per use sf paricigcti 
quanio scoraggiato. Quanto pagavV 


ile generosità | 4 | 
Lats Pockli n si lasciò muovere 
pe i pare di fare la 
— ilo — disso — Ml _ P i ib: 
Daria di nale; ma vi voglio dare un PD 
colo PE AO illuminandosi in vien: 
— suvvia, ditemi, ditemi, cara s18 
lington, iani 
obi a mio marito, non posso div 
nulla, ma riguardo a Laura... 
E Area a non cercare di riavvici- 
‘narla e lasciarla sola. Ret o RA 
ni Ma questo vuol dire rinunziare, nie 
— Cessate di venirci a trovare; non As 
te nè di parlarle, nè di scriverle. Non SARA 
dirvele queste cose, ma che volete, siete u 


mio vecchio amico. .. i 
— Ma... voglio dire... non credete che qual 


«cun altro approfitterà dell'occasione per, far- 


si i? Mg e 
Sia fare! Se vi preferisce, che im- 
porta? 'In caso diverso... I | 
"È la signora Pockligton serollò le spalle. 
Giorgio si lasciò convincere dallasua logica. 
— Proverò — ‘disse. | ci 
— Proverete? . 
— Sì, proverò, sè vi riéscirò, ma sarà dif- 
ficile assai — ‘ed ustì col cuone un po’ più 
sollevato. 0 SIA Men: la? 
Quanto sarebbe stato più felice se avesse sa- 
puto che la porta della, camera di Laura era 
spalancata e che essa ,stava, in ascolto per 
udire il colpo della porta del salone! Quan- 
do udì sbattere l’uscio, scese, dabbasso .da 
sua madre, AR Vo N ia 
— Chi venne a trovarvi, mamma? ., 
— (Giorgio Neston. bt na MO 


3 
— Oh Dio! per vedermi, suppongo, Saf 
— Che cosa potè dire, per sua scusa? 
— Non iabbiamo quasi parlato di, quella. 
faccénd ..Ha l’aria di star benissimo ; è al- 


À î 
\ À ° î, i d 1 
Jessemolabiziat, ie, 
LX sa e: FEE det | uf 
K ps » nc 





LA 
À Mag RU 
i r E) 
è ul 
dd 


> 
VW rt da 









— Può darsi benissìimo; ma è così. 

— Non sapevo che ci tosse 11 signor Neston, 
Sono così contenta di non essermi fatta 
"ERRORI p 

signora Pocklington contava tre maglie 
al diritto è tre al tovassio. I 

— Ha egli domandato il perchè, mamma... 

— Uno, due, tre. La ragione di che? 

— SÌ, vi ha egli chiesto perchè non &cen- 
devo ? 

— No. Forse supponeva che foste fuori. 

— Gliel’avete detto voi? 

— Non me lo chiese, Egli ha ben altro da 
pensare che interessarsi alle signorine. 

— Per loro buona fortuna! — disse Laura 
com alterezza. 

— Cara mia, perchè non lasciarlo in santa 
pace, come egli fa con te? 

Laura prese un libro in mano e la signora 
Pocki continuò a lavorare con fervore 
CORANA psi 

ome si vede, Giorgio aveva una buona e 
fedele alleata nella signorina Pocklington. 
‘Intanto sì era giunti al giovedì; le nozze 
È erano fissate pel lunedì, In casa Neston vi 
» DI era un gran da fare. Un affaccendarsi per 

ì scrivere 1 biglietti d'invito, rispondere alle 
CN congratulazioni, ringraziare gli amici ed i 
3 parenti pei regali. Era pure sorta una grave 
3 questione: sì trattava di decidere se fosse © 

no ll caso di invitare Giorgio alle nozze: Ge- 
ald si era piegato alla volontà di Neaera € 
ata Sr DIELIANO d'invito, nella 

1 avesse astanz - 
so da non agro] Sia age 

a una vera sconvenienza se ve- 
nisse — aveva detto Gerald. a suo nadré. 

— Sono persuaso che troverà una qualche 
ara ua oo lord Tottlebury. — Ad ogni 
modo s e no iù i = 
Gun Da entrerete più in. que 

— In questione! ora! 
inoppo, troppò felice 
cose! 


HI —_ Gerald — disse Maud Neston, entrando: 
3 o ‘una lettera. molto curiosa per te. 
Non Capisco Come mai sia giunta a desti- 
nazione! 

Gli fece vedere una busta sudicia, e ne 
lesse l’indirizzo : 

Stig. Neston, Esq. 
A sua Eccellenza Tottlebury. 


LONDRA 


— Chi mai può essere? — domandò Maud 
® * ridendo. | i 
Gerald non aveva segreti. 
— Non so — disse. — Dammeta e vedrò. 
Egli aperse la lettera. La prima cosa che 
ne uscì fu un pezzo di caria, accuratamente 
piegato, lo stracciò e vi trovò: dentro un bi- 
glietto da 10 sterline, 


per pensare a, queste 


— Perdinci — esclamò — che si tratti di 


un regalo per nozze! — disse ridendo. 


— Dieci sterline! Che strano! — esclamò 
ict, ma non vi. è pure una lettera? 
VIZI Spi fi) A ‘ 








E Gerald la lesse per conto suo. 
Ecco la lettera, . 

« Signore, | 
« Non so bene se l’accluso denaro appar 
tenga più precisamente a vòi, 0 a Nery, nè 
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i |. dliceste quando foste qui con lei, lo scorso 
| giovedì, Ringraziando Colui, al quale tutto 


bal 


È ue e; 


LA VEDOVA DEL SIGNOR WITT 


Caro padre mio; sono. 


39 "a mi 
«I de ce 
ali so da quale fonte provenga, dopo quanto mi 


dobbiamo, lavorando posso bastare a mne 
stessa e non voglio mettermi in tasca un se 
Leda che non so da che razza di tasca 


rali a Dev. serva 
e SUSANNA BORT. * 


— Susanna Bort! — esclamò Gerald. — Di 
dove diavolo esce questa Susanna Bort, © 
che mai vuole? i 

— Fino a*che non ci diciate quello che 
scrive... — cominciò lord Tottlebury. | 

Gerald rilesse la lettera con un crescente — 
senso di malessere. Notò che il bollo veniva 
da Liverpool, dove egli non era più stato da 
Circa un anno è mezzo. Ma chi poteva essere 
Questa Susanna Bort? 

Si alzò in piedi, e scusandosi per non aver 
letto forte la lettera, andò in camera sua a 
considerare meglio la cosa. 

— Nery? — diceva. — E’ lei, Non v'è alcum 
dubbio. Ella era appunto a Liverpool giovedì 


scorso. Ma chi poteva esserle insieme, se non 


c'ero io? 
Fu senza dubbio un atto generoso quello di 
Giorgio di prendere le difese di Neaera 2 Li- 
verpool, € al pari di lui generosa fu quest ul 
tima nello spedire immediatamente dieci ster- 
line alla signora Bort, dopo essere stata fo 
crudelmente maltrattata. Non meno nobile de! 
loro fu il sentimento di onestà che spinse la 
signora Bort a non accettare quel denaro, la 
cui provenienza, secondo lei, avrebbe potuto 
essere il frutto di un possibile furto. 
Ma è un fatto che tutte queste commendevo- 
* lissime azioni misero un po’ d’inquietudime 
nell'animo sereno di Gerald, 
— Chissà che Neaera possa in qualche mo- 
do spiegarmi la cosa — si disse. — Certo È 
strano assai. Dopo colazione andrò da let. 


CAPITOLO XVI. 
Una scenata. 
ll signor Bloodwell aveva trattenuto lord . 


Mapledurham a colazione al Tennis Trob. 
Tl marchese non era nei suoi momenti mMi- 


gliori; non si sentiva bene e quando non era 


in perfetta salute, era d'un carattere assal 
difficile. La calma soddisfazione del suo ospi- 
te per  l’esito dell’affare Neston, lo, irritava- 
assai. 

— In fede mia, caro Bloodwell, ho pensato 
più volte che la parrucca d'un magistrato è 
come la capigliatura di Sansone. Tutta la 
vostra intelligenza sparisce col. togliervela. 
Siete puerile mella vostra semplicità. 

Il signor Bloodwell, intanto, si sorbiva pa- 
cificamente una buona tazza di brodo. 

— Che. volete, io non ci so vederne nulla di 
misterioso lì sotto — disse asciugandosi la. 
bocca. — Giorgio capì di essere nel torto e lo 
confessò. | 

— Ieri incontrai nel parco la ragazza: è . 
una bellezza —- disse il marchese. . 

— Assolutamente; ma non vedo che pel fat- 
to di essere bella, debba essere uma ladra. 

—. No, ma può ‘far girare'la testa a un 
uomo e cidurlo un imbecille; |» È 

— Caro marchese, che dite voi mai? .- 

— Vi ha egli detto quello che riuscì a sco- 
prire nella sua gita a Liverpool? 

— Ma egli è andato a Liverpool?! 

— E come! Dio lo benedica. Sicuro che è 
andato, e vi andò coll’intenzione:di scoprire... 
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Lord 
vedere claDledurham DR RI la frase, per 


SA fosse entrato 
Vane eps) UMirmi a voi? — chiese Sidmouth 


Uma gragiendo nella sua vanità, di concedere 


assa} + — Il vostro discorso m'interessa 
stro CA Siete voi? Siete stato a sentire il no- 


di iO 3 Ma tutto il mondo parla e discute 
Rarmi ra di uo non MIRO. proprio a spie- 

Or laglone che spinsé 
umiliazioni Tionarle ed a fare quell’atto ai 


Mio. giova 
— dire ne amico; siete troppo s io 
Sedia >* il marchese spingendo indietro, "Ta 


——& 


Nestogitti! — esclamò Vane, — ecco Gerald 
Signor Miola suit agiaa {rettolosamente verso il 


fosse Gata ell e gli chiese se sapeva dove 


ve essere quì»se non sbagli 
= è) ? al 10, 
derlo ne non c'è, sommo bisogno di ve- 
Tori È parlargli d’un affare d'importanza. 


‘a Gerald. Piedurham si alzò, ed avvicinatosi 


lt disse; 
onore di conoscere vostro padre: 


tulandomi ni °he Vi stringa la mano congra. 


vostro prossimo matrimoni 
| i | nonio,. 
Paria tano le sue congratulazioni col- 
nah Spiace, devo uscir IE 
ca dì mio unito e per andare in cer 


SÌ accomiatò da loro so, 
Vedater _ disse Vane con aria trion- 


tì otra 
FA Gì deve essere qualche cosa di nuovo; . 


I due vecchi si 
ì SAVE Signori cercarono. di  tagliar 
Corto il discorso, dicendo che non avevano 


ia A ma, una tacita-occhiata scam- 


È oro, diceva il contrario. 
itera della signora Bort aveva messo 


l’infernò nell'animo di Gerald, risvegliando, 


Serio gono misterioso, tutti i dubbi ed i so: 
sia e aveva tentato di. soffocare e che 

o dì far tacere. Era evidente! O si 
naar va di un nuovo complotto contro la sua 
Cad zaia. o... Gerald non diede seguito al 
polsi € decise di vedere subito Neaera 
RA Giorgio, essendo la sua. abitazione 
Din È eno distante di Temple, dove abitava 
o Ugino. Se avesse potuto supporre quello 

succedeva a casa di Giorgio, egli avrebbe 

Certamente diretto i suoi passi colà. In quel 
momento egli stava nel suo salotto, seduto 
su una sedia, pallido in viso, fissando\ Neae- 
ra Witt, che camminava incessantemente. su 
€ giù per la stanza. 

— E così, voi le avete mandato dieci sterline? 

— SÌ, sì — diceva Neaera. — Volevate che 
la lasciassi morire di fame? 

— Ma perchè mai le rimandò a Gerald? 
da DS Gapite? Perchè le diceste di essere 

A i 


— Ed essa credeva di mandarle a me? 
— Sì, perchè io le avevo detto che il mio 


signor Neston era il figlio di lord Tottlebury, 


Der cui suppongo che la lettera sia stata re- 
Gapitata a Gerald. Deve essere proprio così, 


| ‘visto che voi non l’avete ricevuta, 


— Ma perchè rimandare indietro il denaro 


(ad uno 0 all’altro di noi? 


— Perchè de scrissi che le mandavo questa 


|‘ somma coll’approvazione del signor Neston. 
0 _— E non era vero niente? < 
| _—— Naturalmente, ma mi pareva che suonas- 
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"TS faita bella! i 
che sarebbe successo, non sue parole rap- 

Giorgio sapeva che queste simo del penti- 
meltlo, è 100 ‘insiste oltre sull pi 

— Quale miserabile e_ 5 Neaera. — Che 
sta signora Bori! — panne perchè Gerasa 
debbo fare? a debbo tegazione. 

i rtamen O. 
gp non è facile — disse Giorgi 


Ecco ! 
Sa i dunque perduta tal 
cm Sedondo ine” fareste meglio @ raccon 

so assolutamente. 


gli pipi ia) n 
— Non posso, verò? Per 
Neanche voi lo fareste. Lao e sarete 


carità, voi non mi abban 


ia? P 
Canti cosa abbia scritto Îa signora Bort, 
quindi... 


Fu interrotto da un \Pggero colpo alla porta. 


rali e Teri a Timms? 
— Che c'è di nuovo, Til i y 
—.Jl signor Neston desidera di Deno su 
bito al sr per una meg importante. 
— E’ egli in camera sua? — 
— Sissignore. Gli dissi che il at aveva 
gente. car 
— Non gli avete mica detto che la signora 
Witt SL 
— No, signore. pi Pa 
— Ditegli che sarò da lui fra pochissimo. 
Giorgio ‘chiuse la porta e disse: »: 
«| — Gerald venne’a cercarmi Qui PES cea ai 
— Gerald! Allora è segno che ebbe La È e 
— Che'contate di fare, signora Wit Bra: 
— Come è possibile ch'io mi spieghi, so sE 
so quello che gli scrisse la signora pda 
Sa si contentò di dirmi che gli aveva mm 
dato n SARDO Era 5 
. — {E se gli avesse detto... ; 
— Sarei rovinata! — disse Neaera contor 
cendosi.le miani. : i 
Giorgio, ritto in piedi colle spalle LASA = 
fuoco, l’esaminava attentamente con un i1evé 
sorriso. Dopo un momento di silenzio disse: 
— Io sapevo tutto... eppure non vi ho rovi- 


nata! 


— Voi siete tanto buono! 

— Che sciocchezze! 

Neaera lo guardò, sorridendo, 

— Non sarebbe meglio che provaste? E' una 
CERA a. pericolosa certo, ma egli vi vuol tanto 

101 L 

— Mi aiuterete, non è vero? . . pr 

Dalla stanza vicina si udivano i passi di 
una persona impaziente di aspettare. __——— 

— Gerald non ne può più, — disse. Giorgio. 

— Non mi abbandonate, mon mi abbando- 
nate, — disse Neaera cercando di soffocare 
un singhiozzo. î 3 È 

— Supponendo ch'io mi dispomessi a dire 
una bugia, come potrei farlo?. Come potrei 
spiegarmi icon lui? 

, Timms picchiò alla porta ed entrò. Gerald 
insisteva per venir subito ricevuto; 
— Un momento — disse Giorgio; poi voltan- 
dosi verso la signora Witt, le disse con tono 

risoluto : | ut 

— iSuvvia, decidete, tocca a voi! 

Neaera non era più in condizioni di pren- 
dere una decisione. Le lagrime erano il suo 
pronto rifugio nei momenti difficili. Essa era 
veramente poetica e seducente (cosa assai ra- 
Ta) cogli occhi pieni di lagrime, seduta sui 
vecchio seggiolone di cuoio. 
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i -— Volete che l'aggiusti io. solo ©‘ 

"A | con lui? — 
no TN Cercherò di fare del mio 
PIA suo amico Singhiozzando che egli era l'u- 
«ag Ma io gli dirò tutto — do 
Nivantomertt S tag disse Giorgio, — 


Da Dio mio! Quanto sono infelice! Sì, sì, ;fa- 


— Allora cessate di piangere e di tr 
più bella di qu Petro 
È OE ol anto potete, 


‘— Perchè lo condunrò qui, 


_ — disse Neaera atterrita; ma appena 


diede una 


orecchie per tentare se le ri 
ro che ha uscisse di afferra- 
stanza attigua, dove veniva deciso il 
stino. Le giungeva distinta la Voce 
dell altro, ma uno scam- 
: ‘bievole dialogo, udì per cinque minnti di se- 
| guito la voce di Giorgio che parlava a bassa 
voce ma con tono risoluto, poi Gerald scattò - 
improvviso con queste parole - 
— Qui?! In camera vostra?! 


suo de- 
dell'uno e 


mCò, a precipizio, i 
Giorgio, con. un'èspressione Tana trativa do 
sgomento e l'ira. Nenera si mosse loro incon. 
tino; Gerald le geitò ai piedi un foglio di car- 
sd ua TO signora Bort. Neaera a 
: ’Ista-si lasciò ri e Jo 
e oo LELE sulla seggiola, 
Il Pegglo era successo! 
— Sia ringraziata l'onestà di quella donna, 


— gridò Gerald. 

— Gerald! — sussurrò Neaera stendendogli 
le braccia. 

Von Vallt: Voll x balbettava Gerald, 
afirantio. 


— Io... 10 vi amavo tanto —. disse Neaera. 

— {Giorgio vi crederà forse e... vi aiuterà 
nel raccontare bugie — disse Gerald con spie- 
taia ironia. — Sappiate però che tutto è finito 
fra di noi. — 

Si passò la mano sulla fronte, poi continuò: 

— Come mi sono lasciato abbindolare facil- 
mente, non è vero? Due 0 tre moine, due 0 
tre lagrime, due o tre baci e... due o tre bu- 
gie. Avevo tanta fede in voi! — E intanto voi 
— {si volse ‘a Giorgio) — la proteggevate, 
la commiseravate... sacrificandovi.... Nobile 
sacrifizio! 
Giorgio si pose le mani in tasca e scrollò 
le spalle. 
— In presenza della signora Witt, non posso 
aggiunger altro, — disse. 

— Non potete! No, non potete! Essa è troppo 


Poi pura, troppo innocente, non è vero? Degna di 


qualsiasi sacrifizio! 
— Gerald, spiegatevi, che volete dine? — gli 
‘eaera. 


Come? Non lo indovinate? — riprese sog- 
| @hignando. — Che. cosa può domandare un 
nomo in cambio di un atto come quello com- 
da ‘per voi? 
Giorgio posandogli una 








spalla. è... 5 | 

sontinuava a sedere, fissando ‘coi 
cechi. suo innamorato, mentre un > 
uivido le correva giù per le spalle. 
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La porta si spa-” 





;— Mi avete canzonato bene, non c'è che di- 
re! Me e tutto il mondo! Nulla era vero 
quanto avevate asserito! Uno sbaglio! Un puro 
sbaglio? — continuava Gerald con voce sem- 
Noe più forte, finchè finì in una risata stri- 

ula, amara, sély îa, 

iete volgere è britale, — gli disse Gior- 

ara TRIO Ti e h do 
era entrambi sogghignando; suo 
cugino gli stava vicino, ioiando ogni movi 
mento delle sue labbra. Neaera si alzò da se- 
Conte si buttò ai piedi delluomo accecato 

— Gerald, amor mio! pietà? pietà! — diceva 
con voce rotta dai singhiozzi. 3 

— Pietàl? — disse Gerald, traendosi indie- 
tro in modo che essa cadde col viso rivolto 
a lui. — Potrei sentire pietà di una ladra, di 
una bugiarda... ma mai di una... 

Non ebbe tempo di finire la frase poichè 
Giorgio si avventò su di lui, e lo spinse fuori 


della i 
gridò chiudendogli l’u- 


— Fuori! Villano! _ 
scio sul viso. 


CAPITOLO XVII, 
Laura fa a modo suo. 


Gerald continuava ad essere furente contro 
Suo cugino, perchè pensava che un uomo 
sano di mente non avrebbe mai agito come 
\aveva agito Giorgio. se non sotto il fascino 
di. una donna. La gelosia gli rodeva il cuore; 
Neaera stessa. gli aveva tolto per sempre la 
fede profonda che aveva in lei; e la donna 
che era stata capace d’ingannario in tante 
altre cose era naturale che non avesse esitatn 
a commettere quest’ultima orribile impo- 
stura. Non v'era dubbio: Giongio e Neaera era- 
no d'accordo. Per quale motivo fossero venuti 
a questo punto, e truali fossero î dermini del- 
l'accordo, era facile immaginarselo. 

Tutto il mondo si compiaceva quasi di que- 
st'avventura, Lo scettico si spiegava il perchè 
della generosa condotta di Giorgio, il sesso 
forte se ne compiaceva come di una cosa na- 
turale e -le donne si confermavano sull’ìin- 
fluenza che può avere in genere una bella e 
interessante vedova, la signora Witt in parti- 
colare. In mezzo a questo coro, la voce degli 


«indulgenti, ì quali pure ammettendo l’indi- 


secrezione di Giorgio ne proclamavamo la ge- 
Nierosità, sì perdeva, ed ì pochi amici fedeli 
venivano qualificati come ciechi partigiani e 
per conseguenza, quasi complici. Fortunata- 
mente fra gli amici di Giorgio ve n'erano di 
quelli che nom sì curavano della pubblica di- 
sapprovazione: Bloodwell, lord Mapledurbam 
e Sidmouth Vane. | “0 

, I tre signori avevano offerto un pranzo a 
Giorgio, bevendo alla salute di Neaera, quasi 
come protesta del vendetto della società; ver- 
detto energicamente espresso dal Bull's-eve, 
quando ‘(dichîarò con esagerata veemenza che 
RO aveva abbastanza di questo .@« sordido af-. 
are ». Sw 

Ma l’umanm genere è così fatto che all'uomo 
mon basta l'approvazione dij altro uomo, nè 
alla donna quella di altra donna. Giorgio a- 
vrebbe dato tutte le prové di amicizia e di 
simpatia per umo sguardo della signorina 
Pocklington. Se avesse potuto sapere come 
giudicava iora la sua condotta! 

Era andato dia loro due volte ma sempre in- 
vano, Egli non era stato ricevuto. Più tardi 
ebbe mn biglietto dalla sigmora Pocklington, 



















































al qual 
assentivi on era Possibile ri 
Essa è negava: gi FOLIEPAVE ora De 


tratt i 
i ava 
dar i n'altra cosa. ]° H mono ST 
Doteva mettere in ug acciati di Dutia: 
nell Ufetto di Lau e in rischio il suo dre 
mi tima di suo PA doveva riposane sicuro 
“re il dolore di fugrito. E così pasarre Sicuro 
pittera. Giorgio alla lettura di mo. 


Nel fratte 
*v6empo in, 
avveniv Casa del i 
gnora è, Diù strap ignora Pockling- 
co potete foca itet 
To 10° Inario, La signori- 
come dici Mià paterna è 
Chiarò Ja sua indi. 
la Signo 
- la Pock] ; 
L CITcOSDEZIONE. EROVA 
asi dell’affa- 
ere a certe 


Aglivora ta quando entrav 


loro pe 

so pporti Con Giorgio dovieva- 
Lina enza z ri irò in came- 
vestita da pa: dopo colazione, entrò în salotto 


Sn vado fuori — cominciò Làî 

i Postare presto IIS IISHO DEr-il eu MEeRdO 

FIRE on era sempre corret- 
re etichetta dei momi, € tosì esigeva 


Che facesse i 
TO i i 
a a Gorgia i Essa s'immaginò che 
e bisogno hai tu di scrivergli?: — le 


chiese alzand 

nosciamo OE Sguardo :d 
si stri SETLO nostro intimo amico. 

Perchè? x n, un nostro intimo amico? 
— Intendo 

disse Laura 


libro. — Lo co- 





dire il signor Giorgio Neston, — 
calma ma con un lieve 


signora Pockling- 
gli dissi io 


—_ porgo, a esclamò la 
oa a hai tu da dirgli? Giì 
dato che credevo Pessano. ° 
n RITI SCrivergli io pure. | 
‘2, PIOPTIO no, cara mia; se fra di voi... 


é | 
Ri. tua par 
Ri ola sarebbe forse stata ortuna 
£ un: più e1n- 
> * Sue MOpO quanto è accaduto sara in dubbio 
é gli RE pasne ora le cose. una tua parola 
; ee) Sw Ve opportunità di riaprire la c0- 
c | | Laura non accennava 
dia 10n_ a Ss 
; ie dnge, negando il li Sla dita 
n Jenzio domandò: e. Dopo un momento di si-. 
n — E dunque rotta ogni relazione fra di noi? 
“E ia che ricorderai quanto ti dissi ieri, 
| edi o Ron sarà mecessario che te lo ripeta. 
TEaA DIO. mamma; me ne ricordo. — Tacque 
AC in momento e si rimise a fregare il tap- 
Pani Sei: OTO, — Gli scrivevo appunto 
— quante E Don credo una sola parola di 
- ,5.l Hbro che teneva in mano la signo 


Varta 














a .” ei 







' Ti basti sapere cha 
‘ sa sÌ (leve fare. 
voglio che sappia 
arola di quanto si 
in me un'ami- 


4. Latlra, ui 05 
quando ho deciso 
ion coso ua sola 
ch'io non credo 
dice di orribile di lui, e che ha 


ca fedele. 
— Mi meraviglio 0 


di dignità per te stess 6 
si dice di lui e della Ss ta signora Witt, 

— Non tofmentate Questa “© co mamma 
disse Laura, sorridendo. — Del Neaera Witt! 
è ridicolo, Egli Gol ema dell’assurdità del- 
—. E cercò di convi Pocklington fu irre- 


l'accusa. Ma la signora 
Tu mi devi ubbi- 


abbia un po’ 


tu non ra 
ir tutto ciò che 


a! Pensa 4 


movibile. 
— Totnon voglio discutere. 

dire, ecco tutto. _.. — ua 
= Ieri mi dicesti che ero cali aidisare 


i si deve permettere 
da Lair el ORI o, devi sapere quel 
lo che gli dico. 

— Dammi la lettera, Laura. 
— Mi spiace, mamma, mà... 
— Dammela, la voglio. 
— Benissimo; ne scriverò un’altra. 
— (Credi tu dunque di sfidarmi? 
Laura non replicò. ) è 
La signora Pocklington apri la lettera. EC 
come il contenuto : 
credo una sil- 
spiacentis- 
ma sono 


bel tempo che 
seggiata in ve 
v’essere II si 
i migliori salutt 
ia ‘La vostra sincera amica 
Laura Pocklington. 
La signora Pocklington rimase di stucco. 
Questo ‘biglietto non cera altro che un appun- 
tamento. | 
— To farò vedere a vostro padre — disse, e 
uscì dalla stanza. i 
Launa si-sedette e scrisse un’alira copla e- 
satta della lettera, fece l'indirizzo, Vi mise il 
francobollo e se la mise in tasca. Poi con 
1 libro in mano fingen- 
a nella lettura. 


ostentata calma prese i 
do di esserne immers 

Non riuscì facile alla signora. Pocklinston 
di far capire a suo marito la posizione difficile 
in cui.si trovavano. Di questi gioni tutto il 


2% 


‘ mondo parla di atavismo. I Pocklington era- 


no entrambi di carattere fermo e risoluto, ed 
in questa circostanza ebbero l'opportunità di 
studiare la loro opera nella loro figliuola. La 
signora Pockl'ington era furente d’indignazio- 
ne; il marito divideva questo stesso sentimen- 
to, ma nella sua indignazione vi era un tan- 
tino di ammirazione, Entrambi erano. per- 
plessi. La posizione di Laura «era semplice e 
ben definita. Fissa ammietteva ‘che col costrin- 
gimento ie la sorveglianza potevano impedire 
di scrivere e di ricevere le lettere ma con nes- 
Sn ALLO paszao: Ne Doro ordini, ai loro ton- 
sigli, Oro supplicazioni, essa rispo 
invocando giustizia, vi; a 
Che dovevano fare? Laura ‘era troppo vec- 
chia e i tempi presenti non permettono di ri- 
cormere a rimedî violenti, L'intercéttare una 


‘corrispondenza è esporsi ad uno scandalo in 


casa. Intanto Laura aveva trovato mezzo dii 


impostare la sua lettera. 
Dopo alcuni giorni, la signora Pocklington 


decise lì per lì di chiuder casa per tutta la sta- 
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A. 


Pre e di andar all'estero con Laura. Essa 
la Nglivoia cn indirizzo che a suo marito: 
dove Ta veva assolutamente sapere 
SA — come amaramente diceva — veniva 
GRIGI A; dal piroscafo continentale, per 
Anto Mo numicazione era rotta. Ma nel mo- 
È Stesso in cui la vettura stava per par- 
i ui PER bauli erano stati caricati, e {l 
salutava del ineton, dato l'ultimo sconsiglio, te 
sveta agli scalini di casa, Laura, scesa 
Me alla carrozza, attraversò la via, ed 
SI a gettare uma lettera nella cassetta della 


— Ho avvisato il signor Neston che pér ora 


nom posso dargli il mio indirizzo — disse - 


prendendo posto accanto a sua madre. 

— Domando io quello che si può fare con 
una, Simile ragazza! — si chiese Ìn signora 
gipeklington, confusa dell’ardire della sua fi- 


CAPITOLO XVIII. 


Giorgio 'è sul Punto di andare a 
Brighton. 


3 Una sera, una settimana Circa dopo lo « scan- 
dali SE >, Come lo chiamava il Signor 
spion, Ommy .Myles entrò con aria solen- 
RE nella sala da fumare del « Tennis Club». 

arecchi avvenimenti di maggior importanza 
avevano cancellato il ricordo del suo matri- 
monio e della felice sua luna di miele, e fu 
con una certa disillusione ché egli s’Atcorse 


sua 
— Come state? — Chiese a Sidmouth Vane 

«« E Voi? — disse Vane, alzando per Lalché 

lStante gli occhi da] Punch. O 
Tommy gli si sedette. a_ fianco. 


— Dunque, a quanto pare, l'affare Neston è 


finito. Ne leggemmo ualcosa i ito i 
rita: 88 q a n proposito in 

— Siete stato fuori? 

Sicuro, dopo il matrimonio, non lo sà. 
pete? 

— AN! è vero. Avete visto il Punch? 

E Vane glielo porse. — 

_— Avevo una vaga idea che la.cosa sarebbe 
andata a finir così: bella, pure, 

— Bella? .Chi? sera 

— Si, mia moglie, 

— Oh! scusate — e con fare annoiato Vane 
si alzò e uscì dalla stanza, 

Il fatto è che egli era preoccupato. Che 
avrebbe fatto ora la signora Witt? E Giorgio 
Neston? Vane conosceva dei casl,-in cui l’ac- 
cusa suggeriva il delitto; non ci sarebbe dun- 
que da meravigliarsi se Giorgio, per non sop- 
bortare l’affronto di venir accusato di una 
relazione con la signora Witt, pensasse bene 
di goderne il benefizio. Forse finora non ave- 
va ancora pensato di usufruire dei suoi fa- 
vori, ma era possibilissimo che in avvenire 
questio succedesse. Se non era lui... ci pen- 
Serebbe un altro. i 

E Vane considerava se non gli sarebbe stato 
convenienie di essere lui quell’altro! I suoinao: 
bili parenti avrebbero gridato allo scandalo. 
la società ne sarebbe stata disgustata. Ma 


‘un uomo può ben sopportare queste noie per 


una bella donna, € per cinquemila sterline al- 


sa 


È. 
ha 






wa è 10 La 
EF 2 


ult Soy | & fa 
I 


o ch’egli sapesse le intenzioni di 
01! dA i 


. Come sì vede, Sidmouth Vane non divideva 
e opinioni di Laura, sui sentimenti di Gior- 


= , 
°° 


sù 
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come il mondo non Sì fosséè preoccupa 
D upato della. 





db 
y Re 


gio, riguardo alla signora Witt. Naturalmente 
non aveva le ragioni della signora Pock- 
lington, e forse vi è un modo diverso di giu- 
dicare queste cose, fra uomini e donne, Co- 
munque sia, Vane ebbe ragione... per ùn mo- 
mento. Giorgio, dopo nom essere stato per # 
ben due volte ricevuto dai Pocklington, non. |. vol 
bastandogli la stima è la simpatia dei suoi i 
amici, abbisognandogli l'approvazione più 
appassionata che cogoni dare le donne, an- 
dò da Neaera, è venne introdotto nel triste 
ritiro dove la povera creatura era andata & , 
ritirarsi. Il dolore e }a gratitudine della si- — ©. | 
quora Witt, la sua iristezza e Ja sua simpatia, sig 
a sua amicizia e la sua irà, erano altret- 
tanto dolci e seducenti per ]uì. 
vantilale piccolezza! — gridava cogli occhi. 
divampanti d'ira, la bella donna. — Oht pre- proc 
ferirei morire Piuttosto di avere un'anima Vai I 
tanto bassa! he i 
Naturalmente queste ‘eselamazioni sì .rife-. | 
rivano a Gerald, e Giorgio non cercava per” fat 
nulla di contraddiria. i tok 5 
— Egli evidentemente — continuava Neae- . 29 
Ta, — non può capire la vostra genérosità. 2L* 
E' al disopra di lui! pre 
— Voi non dovete mettere tr in alto | 
ciò che chiamate la mia generosità, — disse Pia 
Giorgio. — Basta... che intendete di fare, si 
gnora Witt? | $ 
Neaera alzò le manì con un gesto disperato. 
i sa Che cosa debbo fare? Sono troppo deso- 
ata. —. i 
— Io pure. Ci consoleremo a vicenda, non 
è vemo? Wi . 
Queste sue parole erano un po’ avventate; : 
lo riconobbe dallo sguardo che accompagnò 
la risposta di Neaera. I o 
—. Vi pare! Il mondo allora ‘direbbe assai. 
beggio di noi! Signor Neston; voi mon avre- 
ste neppur più dovuto rivolgermi la parola. .. ‘ “d 
— Siamo diìiggià gìudicati e condannati; .< nai, "Ad 
non ci è più possibile redimerci, ‘Cosiechè. «Eta 
tanto. vale godercela. | 4 
— No, non dovete dare quest’ultima disil- Alia + Sl 
lusione ai vostri amici. 5 - 
— Sono così pochi quelli che ne avrebbero TS 


una disillusione, — disse Giorgio con ama- °° 

rezza. MIT o e a 
Neaera lo pregò, lo scongiurò di non dire Cr 

una simile cosa, e gli enumerò quelli che s&-s ani 


tebbero sempre stati fedeli. Ad ogni nome... 
pronunziato, egli scuoteva leggermente il -ca-- || <> 
PO; e quando nominò i Pocklington protestò 
con maggior evidenza. «E - 
— Ed ora che contate di fare? — disse Neae- E to 
ra con un profondo sospiro. rt 
-— Nulla. I miei amici hanno una mezza 
idea di andare a fare una gita. a Brighton: cÀ 
probabilmente vi amdrò anch'io per toglier- . [aa 
mi di mezzo a tutte. queste chiacchiere. 
—.Ci Si sta bene, ora a Brighton? 


— Sempre meglio che‘ a Londra, ad ogni p£ 
modo. ‘dre ELIS 

-- Ne siete sicuro, signor Neston®.. SIERRA 

— SÌ: sentite, signora Witt, perchè non ci . 7 RIS pig 


verreste. voi pure? dear a ig 
-—. Così, tanto voi, quanto i vostri amici 


avreste. qualcuno con cui:seambiare qualche — >. °° 
parola, non è vero? — disse Neaera fissandolo. *._ 1° 
mentre appoggiava il mento sulla sua manina. SC REARS 


— Sì, sì, brava, voi dovete venire. Vi assi- 
curo io che cela godremot: , Sa 
— Come potremo essere allegri? Ad ogni 
modo ci sarà .di consolazione di poter divi-. 

dere le' nostre lagrime. "Ng I 













a 


OVeNte mesto Una bella si 
— E perchè pa l'effetto Stto; qualche vol- 
fpido tra di an i È 
art tanto vy, Sto che Hava ragio- 
nando te dar loro ragiona Neolpa per 


ao Io do asa, trovò 
ava l'ultima ne a 


di Tia tesa per 


mo ; ura Pock- 
A Sfida contro | Eito, Ja 


been 


ette una se- 
egno "Gr è SUI suo Dio ch'egli 
n tanta grazia. 


CAPITOLO XIx. 


Qua 
x lcuno con cui discorrere. 
L'essere una 


essere un ogga Sona nota, può i 
i suoi sva o EEetto ci ambizione, mà ha ea 
Quando si è ino, NON è ‘sembre. piacevole 
da tutti allorehè si emerso di essere additata 
Ta giunse è Bri Ru z tavola. Quando Neae- 


TRA o RINOn, LR era 
z 10, ©d ora si ritirava sen- 
9 Una parola! Indignatissima, diede ordine 


e una pas . Pi 5 » 
Sperando nel tradi a enala în riva al mare, 


e su uno spirito 


1 Ag - 
cute sa folla elegante ed andò lungo 


della simpamna 


per lei, l'aveva abbandonata, Essa non ave- 


pensando si mise 


Plangere sperando di non esser vista da nes-o 
| spalle, 


a un signore che le giungeva alle 





SU ale tl) LIO 





Teri sera al Club, 


azione, di rispetto? Le - 


nn 


visto la massa dei bei capelli dorati | tite, io sono qui per fare umilmente . 


: "10 PARE da 
; di e i! > * 
-” te ne" & x 
a 30 | : 
SE IL ROMANZO MENSILE 
— Punque, y fa graziosa testina 
ming Ve To voglio dirg, “OMando Giorgto, | lucenti, 1a «otte Pemenio pensoso, Je 1,2. 
tiremo. pronto fortuito? Benisg{ de ile serra ‘Decie di singhiozzo, PI 
— Non n hi, mo, Noi pat- udendo lasò © jo esserle d'a- 
Noa noi a sogno di saperto avanti. pi ‘in scusa: POSsì 
ene Ù a a? alta ficu- 
assai più Moon dere, € Gior i dae cutÒ gli € occhi e trasali. degti SI 
do era gi nin Melliato | nh) È se ne an- Nenera inleva ‘impavida ® echi penetranti 
Cnora ha sovente 2° Visit o, di quan- ra che res ed i begli O4tamente visto 


aquilino, Monrif 
le Sfuno noti. Essa [aveva 


— So tutto: è 
— Sì — disse fl MATChESE, co. è che la 


pi è avessi consigliato Giorgio Ne- 


ston a non farne caso. Ma è una testa calda, 


uel giovanotto. 

pe Noa l'avrei ma detto 
— Eppure è Così. 

pose al signor Bloodwel propose 

me mrecisamente, no, a ui. Noi accet- 

Bloodwell, di fare una 8g cirie. tisto 

tammo, ed all’ultimo gaeta 

s'è visto. Egli non si fece VIV : lord Maple- 

‘ Neaera non poteva capire. pierare 

durhamsa raccontasse po ciò do 

la sua presenza, o per 10 ormarta. i rihe 
— Vedete, il fatto è — conchiuse Hi oro. 

Si SUOL no conorazia delle auto- 

| i ca u . i a 
TO n indeta: voglio dire... la signora 


| sentite. Egli pro- 
ì, a Vane, a me... A 
me lo 


Spett ine ? 
ri De . 2 : 1 . 
SZ bbia delle simpatie per iul. 
ore Ob, inconirai il signor PocKk- 
i i i di erano 
lington, il quale mi disse che i suol €] i 
andati fuori. E quando io mi permisi iL os 
servare che era stata una decisione 1Mprov- 
visa, egli riprese irritato che non era vero 
niente, Sicchè vuol dire che io ero nel vero. 
— Oh! spero che le cose si aggiusteranno, 


| — disse Neaera. — Pensate, se io fossi la 


causa... SEZON (ATA 
— Ma, come vi dissi fin da principio, sono 
ioi la causa;. 
— Voi! 


‘E sedutosi accanto a lei le spiegò, come il 


suo lontano ricordo fosse stato la prima cu- 
sa che avesse messo Giorgio sulla traccia 


della scoperta, da. cui era venuto tutto li 


male. 
— Cosicchè, come vedete, la vostra disgra- 
zia dovete attribuirla alle mie chiacchiere. 
— Strano! Strano! — diceva Neaera, assorta 
nel guardare il mare, mentne il marchese la 
fissava. TO 
PREGI voltandosi improvvisamente a lui, gli 
1sse: 
— Ero tanto giovane, voi lo sapete e... ave 


vo fame alle volte. 
— Io pure, sono un peccatore — rispose . 


sorridendo. s Progr d tn 
. e quello che feci poi, io... 


1 i 
, : iS sN 
SOL i At. PNE, ca dif 
ola, 9 
» 


x MR. 
Fi ke 












. Ghe debbo fare, ora? 


__ 


I LO ___—_ er _ reo "een P____ non n _ o 








ja mia confessione, non 


i er udire la vostra, 
Come vi compenserò d 


male che vi feci? 


— Io... io non ho bisogno che di qualche 
buon amico, di qualcuno con cui poter par- 
lare — disse Neaera con voce semispenta. 

Il marchese le prese Îla mano e gliela ba- 

con galanteria. — Se non chiedete altro 
— disse sorridendo — chissà che possiamo 
aggiustarci, i 

— Grazie — disse Neaéra, rimettendosi in 
tasca il fazzoletto. 

— Così! Brava! Sapete che il signor Blood- 
well € Vane sono qui con me e... 

— Non me-ne importa, ma... 

— Oh! essì sono dalla vastra. —__—_- 

.— Davvero! Ma io non sento nè il bisogno 
Nè il desiderio di vederli. i 

Il marchese dopo aver preso il tè con 
inesperto, pure non fu indifferente a questa 
specie di complimento. 

— Forse non si tratterranno molto tempo 
— ‘disse. 

— E voi? — gli chiese la signora Witt. 

Egli le sorrise, e dopo un momento d’in- 
nocente serietà, le che Ep si apersero 
ad un sorriso im risposta del suo. 

Il marchese dopo aver preso il the con 
Neaera e assicuratosi che la bella signora 
non sarebbe partita subito, si avviò all’al- 
bergo pensieroso. Per la prima volta, in vita 
sua, sentiva il bisogno di un coniglio ‘e di 
un confidente; -aveva il. timore di essere *su] 
punto di fare una corbelleria. Ii signor Blood- 
well, subito: dopo pranzo, andò a lavorare a 
certe sue carte che s'era portato dietro, ed 
il marchese si sedeite a fumare su una se- 
dia accanto a Vane, struggendosi dal desi- 
derîio di aprire i'’animo suo- al compagno. 
Vane si sentiva beato! La lontana ipotetica 
combinazione di- matrimonio. con Neaera, a 
cui aveva pensato allo stesso modo con cui 
pensava a qualsiasi donna sposabile che in- 
cortrava, Don gl’impediva di dormire. tran- 
quillo le. sue notti. Se gli riusciva facile, 
bene: se no egli non aveva voglia di scomo- 
darsi. \ 

— La signora Witt supponeva forse di tro- 
var qui Giorgio, non è Vero? — chiese Vane 
scuotendo la cenere del sigaro. 

— Credo di sì. | 

— Nulla di nuovo? ; 

— Nulla, amico mio — continuò il marche- 
se con maggior confidenza di quella che 
avrebbe dimostrato dodici ore prima. — Essa 
sa perfettamente che Giorgio è innamorato 
pazzo della signorina Pocklington, I 

— Domani andrò a trovarla — disse Vane 
colla sua solita aria di gentile condiscendenza; 
| Essa fa una vita ritirata e tranquilla, — 
notò il marchese. 

Vane lo guardò con un sorriso alquanto 
malizioso. 

— Ohft— disse, — 

— Siate rispettoso coi vostri superiori .d’e- 
tà, giovanotto, — disse lord Mapledurham. 

Dopo un momento di silenzio, il marchese 
uscì fuori con questa domanda: 

— Perchè non pensate a prender moglie? . 

— Sto aspettando una ricca ereditiera, A 


. 901, datemene l'esempio. 


._— Non 
RG Z ‘Spalle. che A 
| = Lasciateli dire! D'altronde non siete vec-. 


ALLO, — 


voglio che la gente mi gridi alle 
sono un imbecille 





se 
9 de 


Rella h iii 





alle 
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— Not è nulla ai giorni nostri. 

— Voi vi eri di me — disse il 
chese insospettito. . bi: 20 

— Nienie. affatto. Mm parola d'onore. i 

Il marchese si mise a ridere rimettendos 
il sigaro in bocta; dopo un breve momento 
se lo tolse e soggitinse- 


mar- 
- 
e 


ù 


— Non sarebbe una brutta Cosa avere un |. 


figlio; voglio dire ur èrede, 


— Perciò ci vuole una moglie. E’ evidente. . 


— La maggior parte delle doriné sono così 
noiose! Ad ogni modo, capite questo mio sen- 
timento, vero? ni ; 

— Per conto vostro, sì, pel mio, no, dete- 
sto i bimbi. 
ei giorno 0 l’altro lo capirete, non te- 

— Quando venne all'assalto? — gli chiese 
a un tratto Vane, il quale aveva compreso 
ormai che il marchese era irretito nel fascino 
di Neaera, e voleva apprendere i particolari 
di quella non comune conquista, 


— Questo. pomeriggio, — Tispose il mar 


» 


chese gravemente. I | 
. Vane, di carattere scettico, si divertiva 
lo scioglimento che 


del- 


— Dio! quanto me la godrei.se potessi ve- 
dere la faccia di Gerald Neston! — disse ri 
dendo a più non posso, | £ BI 
Essa è certamente... che posso dirvi: 
. Civetta di prim'ordine. — disse il mar- 
chese. i 

Vane arrischiò un concetto. filosofico. 

—. Tutte le donne belle. sono civette, 
disse. — Quando le chiamate belle, le chia- 
mate così, | 


_—— 


€ 


— Graziosa e simpatica, malgrado questo. 


— E le scarpe? 


questa sua confessione - 
dava a supporre, di 


— Al diavolo le scarpe. — disse îl mar- 


chese. 


L’indomaniì il signor Bloodwell e Vane tor- 


narono a Londra e i giornali eleganti an- 
nunziarono che lord Mapledurham prolunga- 
va ll suo soggiorno a Brighton. 


CAPITOLO XX. 
Gli strumenti del fatto. 


L'estate e l'autunno se n’erano andati. Coi 
primi freddi i fortunati mortali che aveva- 
no potuto lasciare Londra; erano rientrati in 
e come sempre succede, dell'affare 
Nestor, nessuno se ne ricordava più, per cui 
1 protagonisti poterono ripigliare tranquilli 
la loro solita vita, senza più essere l’argo- 
mento di tutti i discorsi. Improvvisamente 


se ne tornò a parlare. Nei clubs si cominciava 


a Sussurrare misteriosamente di un avveni- 
mento assai sorprendente e curioso, chieden- 


. dosi.se Gerald fosse informato della cosa e 


come. Giorgio l'avrebbe accettata. Il sienor 


Bloodwell' protestava venti volte al giorno. 


d’ignorare completamente ciò che si diceva, 


e Vane, per evitarsi noie e seccature, si rin: . 


chiuse per qualche giorno in casa. 

Se era vera sul serio la voce ‘che correva, 
era davvero una. cosa straordinaria, Il signor 
iPocklington udì la notizia ma, da uomo sag- 
gio e prudente, non aprì bocca. Egli ron 
voleva turbare la pace che finalmente pa- 
reva fosse entrata. in casa sua. Laura, dopo 
avere affermata la sua indipendenza, non era 
più tornata sull'argomento: si era mostrata 
Tra, serena e docile, andando di qua e 
di là, divertendosi di tutto, per cui la signora 


Pocklington sperava (benchè in cuor suo non er 


id nr 






88 


tir) 


eno, SIBILI 


Ce 


wa da L : sa Li 
CAT: th * 
+ 

i uL 


(dì 


, 

na | 

* ef. 5 
ai 


che 


DON Poter ODita, ma cessata d i 
alto pole tane spia dl (td 


DI Der 
PH o Leteto on apparente confidenza ma 
à a ste ne, condusse in novembre !a 

o Ne lgurandosi di non imbat- 
Pr ston e pregando Iddio nel 

il tempo ponesse 

lei e Laura, di cui 


e fosse si 
{eonvinta) 


Dev 

vani vevano scorrere tranquil- 

D' viag, SÌ sussurrava, un COM- 

6 ri IZIONE, del quale fa- 

il 10, Sidmouth Vane, il si- 

me TO Archese ed un'altra per- 

pi Derebbe il profondo mi- 

Danza Avesse diggià indovinato, 
ad im l Caso volle ch 
i Mpensierirs È 
od mon sapev 

con Vane 


et i RR 
i Der “Srai 


invito 
‘da Pockite to con pr i 

mazi i D° quale aveva RTLA 

l'equenti rossori della figlio- 

egrata vedendo come 


T— E — disse la 
In to ieri.” 
quel m : 
nunziando Pomunt 


marchesa 


il domesti î 
pomposament Stico. entrò an 


È e, 
di Mapledurham 


il marchese e la 


a | ® è ; 1 A 

hl LIT d'a a i, È.) 
è, È È a ? Pe A a 
d.'#1 | j pa Ro 


au IL ROMANZO MENSILE 
la ribellione fosse non 
ra le disse: 


. SoTridendo. 


ai 
4 # n r 
x si Le A 19 


narci o verso la si- 

si diresse subito V det 
ce imigio, poi presa per mano Neae 
e con me; 


— Voi siete sempre stata 0 

spero che vorrete. ! 

© La signora Poe 

Dee DA mamentod 

derido per Un 

tI o chè Lour 
, a- 

l'abbraccio, chiamandola la sua migliore 


ze. 
mica e colmandola di Zion, riavutasi 
P gio a tazza di 


ta da 
tro- 


vò Vane che ordinava 
— Ma noi dobbiamo 
cene, non è Vero, Deco 
accarezzava una mano. a 
— Aspettate qualcun altro, Vane? — chiese 
il signor ORO, do 
— Sì, ma è molto in TI E 
— Dove sarà andato? — domandò Neaera 


—- So DEnIeHino d@v'è pt Vane. — 
Egli è qui nella camera vicina. | 

Tutti guardarono alla. signora DORME 
sorridendo ; essa dopo averli agi er 
quanto sorpresa, gettò lo sguardo Ss a iche- 
glia la quale sorrideva, con occhi SUP 


voli. ‘RIA 
= Se egli vuole del tè, non farebbe i 
glio .ad ne? —' disse la signora Pock 
lingion. ve ti si 
F così il paio di-scarpe causa di tant! St 
finì col der alla società un’altra SOESEZ RI 
facendo di Neaera Witt una gran dama, Rica 
Laura Pocklington una donna PORRO 22 
mando in questo modo le idee mere le SD 
gnora Borth sull'’immoralità del mondo ele- 


gante. 
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L’ arresto. 


. Il 5 giugno: 1902, il giudice d’istruzione pres- 
so il tribunale di Montenagne, signor Carlo- 
Leonzio Vigouroux, riceveva l'ordine di fare 
un'inchiesta sopra un delitto commesso nella 
foresta dì Clarin, situlata fra i villaggi Saint- 
Magloire, Révons, Baltagres e Mirmagnan. 

L'avvocato Carlo-Leonzio Vigouroux era un 
uomo ancora giovane, d'aspetto gracile, ecces- 
sivamente lungo, dagli occhi smorti e fini, e 
la bocca reticente. Era un timido discreuva- 
mente sincero e molto scrupoloso. Egli non 
aveva troppa fiducia nella sua penetrazione, 
ma sli fidava molto nella sua logica, si affer- 
rava alle consuetudini e teneva’ ggan conto 
dei precedenti. 

Quando ricevette l'ordine, egli aveva appe- 
na finito di far colazione e non traccheggiò 
un minuto. Una mezz'ora dopo, egli éra già 
in vettura col procancelliere, il signor Gero- 
lamo Camauche, un vecchio sudicio, vago, 
sempre in sudore. Un contadino, il vecchio 
Fontevire, li accompagnava... ‘Appena in vet- 


tura. questi si era abbandonato a un flusso © 


labiale veemente e disordinato, dal quale s1 
poteva comprendere che, quella mattina, sua 
figlia Rosetta era stata trovata con la testa in 
un padule. Ella non respirava più. Non si sa- 
peva bene se fosse morta per strangolamento 
O per sommersione; ma alcuni segni caratte- 
ristici rinvenuti. sul suo collo dimostravano 
che, per lo meno, avevano cercato di stran- 
golarla. E Fontevire, come tutti quelli che 
avevano veduto il cadavere, era di opinione 
che fosse siata appunto strangolata, 

1l1 giudice e il procancelliere, pazientemen- 
te, ascoltavano il contadino senza interrom- 
perlo. Essi avevano compreso che si trovava- 
no dinanzi a uno di quegli esseri che rispon- 
dono sempre di sbieco e che ricominciano 
sempre il loro racconto sa ogni nuova doman- 
Lasciato parlare invece liberamente, egli 

, Senz'ordime, certo, ma quasi pit- 
0, e finiva col farsi capire. 
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Quando ebbe ben brancolato in lungo e in 


largo nel suo racconto, il giudice domandò : 

— Da tutto ciò appare che vostra figlia sta 
uscita di casa ieri sera € che non sia più 
rientrata durante la notte... Di ciò, voi, non 
ve ne siete impensierito? 

.— Ecco, vi dirò... — rispose Fontevire —: 
ciò non m’avrebbe certamente impensierito, 
Se l'avessi saputo. Ma io non l’bo gaputo. 
Rosetta usciva quando le pareva. Alle volte 
Si coricava prima di me, e alle volte più tar- 
di... IO non ci ho mai badato, ecco!... Non ci 
fu che il piccolo Sidoro che si accorse che 
Rosetta era uscita e che poi non era più rien- 
trata. Egli me lo. ha detto soltanto questa 
mattina... Allora, mi è sembrato strano, per- 
bacco!... e mi sono domandato dove mai ave- 
va potuto recarsi... Ne ho parlato alla ma- 
dre... e poi è venuto Baffié, il segatore di 
assi, a. dire che aveva scoperto il cadavere... 
Allora, siamo subito corsi nel bosco dov'era... 
come vi ho già detto, signor giudice... 

E qui ricominciò a ristacciare tutti i parti 
colari già ripetuti... Il magistrato ascoltava 
Ssbadigliando. : Fortunatamente, la vettura 
giunse presto ‘a destinazione. Il giudice, il 
procancelliere e Fontevire diseesero per pren- 
dere il sentiero che conduceva alla palude. 
Molti euriosi, molti bambini accorsero in bre- 
ve sul loro passaggio. Il guardiaboschi e due 
gendarmi erano sul luogo del delitto. Essi fe- 
cero ‘subito indietreggiare i contadini, e, nel 
vuoto così formato, il. giudice d’istruzione ‘. 
scorse, disteso presso il padule, il cadavere? 
di Rosetta Fontevime, Quantunque il viso fos- 
se tutto illividito e :avesse la bocca. orribil- 
mente aperta e gli occhi dilatati pieni di uno 
spaviento indicibile, pure si indovinava facil- 
mente ch’ella era stata ana bella fanciulla. 
Il suo viso serbava tuttavia l'impronta di una 
grazia antica, quella delle giovinette che noi 
vediamo in molti quadri della. Reggenza. e 
di Luigi XV, I suoi capelli ancora umidi e 
infangati, sciolti ‘attorno al capo, erano d’una 
grande finezza, di un hiondo delicato, d’un 
biondo d'avena e.di-segala; la linea del corpo, 
infine, era di un’euritmia gradevole e Ssicu- ‘ 




















































va Sa, 
Le 


i ero! 
tanto allora la Ù 


LA N 


lotta feroce, im- 

on use Ar rog io coi 
| ata violata. 

“Sg giudice — disse Il guardiaboschi 

appunto che scoprì il delitto 

tagazza dal padule, asserisce 

: RARO È dighe sommersi nel- 

ato, Mheato.., E' tut 

di SCiarglieio oTse coi denti.., Hanno dovuto 

Bridara OTza in bocca per impedirle 


Fa... Tut 
SSbile I marisa una 


va il 


I 


E indicavy 

Cav 
brani QCCANL Da fazzoletto \sporco ridotto în 
x © subito cadavere, Il giudice non lo 
stri "x Mefitico £EBli guardava il padule... 
Diva di Talaseo Pieno d’alghe, di lenti palu: 
1Or6 ISÌ fiori big, Ul sagittarie, di manùferi.., 
glie Corolle ; a} Poni e gialli levavano su le 
.î Mando de rane saltellavano sulle fo- 
assire; una S- 
ochiava fra i salci, inseWo: | di 
$ì ero, d'arcobaleno. In fondo, 
sue Macchine Silenziosa, cupa, alth, 
SN l'Orto ni steriose! ta si 
IP » 40 Spavento, l'agonia; 
ta einazione. gio troppo in quel giuoco d’im- 
istapDUenanza AI Nò, raccolse con una cer- 

= attentamente 


esto fazz i 
Fon 2zoletto — chies 
dine No, me TREIA a vostra figlia? 

— + Vivacità il conta- 
Ru è troppo fine per noil... 


— 


UBli osservò le 


VIGOIDI, 
= Ma o equin, un vero 


nessumo i 

quello _ |; possiede un fazzoletto come 

che può Sac ITUPpe Fontevire. — E’. véro 
Li ron e essere stato rubato... 


JA, è era certo i 
d’i Improbabile. Il giudice 
QUeTIE wi de nelinato a STIA 
Chiarirsi durante e RIPA facilmente 

Son cè proprio nessuno nel paes 

i, rie fazzoletti come questo?” SRD 

A, e sono certamente! — esclamò il 
guardiaboschi. — C'è il gi DIO 

è : signor Chamblault, vil 
Signor della Préverd, il signor PER il 


CSRRE Durval... 
arr Quel signore che è venuto ad abitare 
alla Claverye? — sussurrò una vecchia \con- 


tadi i fue E 
sein. RI vi chiama appunto Luciano Val- 


Il giudice trasali. 


a poli a arl itiagioe voi? —. chiese a Fontevire. 

ci ore Rino ll soniadino. —T— E. un 
18nor, 1 Del maniere. j 

parlato più volte, molto tamilioni i of n 
na Di che cosa vi ha parlato? 

an M , na dongandeto delle notizie 

fami glia... SNA, : villeggianti, della mia 
— E di vostra figli 
— Anche. Am 


— È con vostra figlia ha mai piarlato? 
bra Più volte. Ella andava a Hiper del 
urro, delle uova, del formaggio... Li con- 
segnava alla domestica, s'inten e, 


—- Spia fazzol.::o non potrebbe apparte- 
8 — Gli potrebbe appartenere, sì!l... Pottebi 
averglielo appunto rubato... sua 
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| fazzoletto. Egli 


azzoletto e lo esaminò un 


“eh’era rimasto male. 


i stato un attaccabrighe. E’' di buona famiglia, 
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« Ché c0s4 DO “- ine, ha il sangue cal. 
n, ca era un DocconcinO datato n. 
don, Tegati la lingua. petnalti era una ia i 
dignato, Fonte signi pin valneige tu non 4 
sai Lai che sè stessi! — SO&ghi- i 
_. Non sì conosce 
gnò n in png» esaminava ancora il 
u : 


ignor 0 Valneige fa la- 
va Questo Siincheria qui nel pae 
Fonterire Foro Marletta, che 2 stata al 
— pa È R 
Serv ora Durvai... . 
Se martino iti indicata 10 al signor 
Valneige. a presente? . 
ali Cano OI DA, A; è curiosa... non | 
lascia tanto facilmente il SUO dg: nea edita: 
Il magistrato affidò il fazzoletto OR ave. 
boschi, interrogò il segatore di assì ita 
va scoperto il delitto, poi chiese & 


re: 
ad Vostra.figlia non aveva forse 


pensieroso, 
finì col domani ira 


qualche ne- 


mico? paraggi 
— No, nessuno... Ella non aveva € 
innamorati... tra. i quali due che volevano 


i \resente, 
osarla: il figlio di Burrienne, qua prese: 
e TI Aglio ai Tarmuzianz, Rosetta ital fa 
il figlio di Bourrienne... si erano ance 
accordati. # i I 
—Vi sarà stato dunque un po’ di AO 
tra i due galanti... Il figlio di Larmuziaux 2 
è montato i collera, quando s'è visto pre i 
ire il rivale? ve i 
va Montò in collera, sì! E bene anche! La | 
mettetevi un po' nei suoi panni, signor g Di vi 
dice! Io vi dirò anzi che preferivo Ìl figlio di 
Larmuziaux... e non lo nascondevo... Sapevo 





























— Non ha egli proferito qualche minaccia? 

— No, non har proferito niente... Ha detto 
soltanto alla povera Rosetta che se ne sareb- 
be pentita, perchè i Bourrienne non posseg- 
gono quasi nulla.. mentre i Larmuziaux han- 
no della buona terra e delle bestie. e pol an- 
cora dei biglietti turchini e delle monete 
gialle! Ma, in quanto a proferire, non ha pro- 
prio proferito... 

— E' un giovane violento? | "ge 

— E° come voi e come me, signor giudice... 
ha i suoi momenti di collera: ma non è mai 


non scansa mai la fatica, e s'intende di col. 
tura e di pastorizia... Proprio, non c'è da dir 
nulla sul suo conto! i 

Il giudice gettò un ultimo sguardo attorno, 
poi decise di continuare. l'inchiesta nel. vil- 
laggio. Provvisoriamente lasciò alla guardia 
del cadavere i due gendarmi, disse a Fonte- 
vire e al guardiaboschi di seguirlo, e dal sin- 
daco, giunto sul luogo in quel momento, si 
fece condurre alla bicocca che serviva da ca- 
sa comunale, Là ordinò al guardiaboschi dì 
amdare a cercare e di condurgli dinanzi la 
Marietta, il figlio di Larmuziaux e Luciano 
Valneige. sa, 

«Il vecchio eseguì l'ordine sollecitamente : 
condusse la lavandaia e l’innamorato ripu- 
diato, Ma non ‘aveva potuto trovare Luciano 
VALMOBE, che si era recato, sembra, nella fo- 
mesta. i 

— Debbo andarlo a cercare, signor giudice? 
CORI dopo. aver reso conto della sua mis- 
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RO — Ve lo dirò fra poco — di 
RR — disse il giudice, — 
Wii HR introgucete il figlio di Lun 
ER un piccolo rustico, cresputo come un 
DDR Si into tondi di giavazzo e il 
n Rob ai” suo viso era abbattuto, 


Il giudice gli 
severità, gli fissò gli occhi addosso con 

— ,H vostro nome? La vostra professione? 
— gli domandò bruscamente, ; 

— Mi chiamo Giuseppe Larmuziaux — ri- 
SERSS mi E troppo commuover- 

i entiqua i - 
tadino; "* A ro anni e faccio il con 

— Sapete che Rosetta Fontevire è morta as- 
sassinata? 

— Se lo so! Lo sanno tutti nel paese! Non si 
paria d'altro! 

— Conoscete voi qualche particolare ? 

— Che cosa debbo conoscere io? Non l’ho 
mica I pride Do, il OI 

— n avevate voi l'intenzi 

È la vittima? — re na 
= ‘... non e mica un segreto, signor giu- 
dice... e neppure un peccato, subpongo. S 

Il giudice lo squadrò severamente. 

— Io non vi domando delle considerazioni. 
Contentatevi di rispondere — esclamò con 
acredine. — Rosetta Fontevire aveva dato la 
sua preferenza a un altro pretendente? 

—_ Sì, sìgnore — brontolò il figlio di Lar- 
muziaux. 

RR: — Ciò vi ha indispettito, naturalmente? 
- — Indispettito? 
— Sì, vi sarà dispiaciuto? i 
— ANI... Ne sareste stato contento» voi, si- 
gnor giudice? 

— Vi ho già detto di tenere le vostre consi- 
derazioni per voi! Dunque vi ‘eravate risen- 
tito e. conseguentemente, serbavate alla Ro- 
setta un po’ di rancore. 

— No, nessun rarcore... Soltanto, io non 
sono mai riuscito a farmi una ragione della 
sua preferenza... perchè i Bourrienne. sono 
tutta gente che non ne conta uno. 

— E voi li detestate. 

— (Cioè, io li detestavo ancora questa mat. 
tina. Ma se dicessi di detestarli ora, non di° 
rei la verità. Ora mi sono indifferenti; me ne 
impipo. Non sono io lo scottato! 

— Vale a dire che vi rallegrate della morte 
di Rosetta Fontevire? 

— No, signor giudise. Non si può dire certo 
che mi sia venuto il cuore in bocca; ma che 
io mi raillegri della sua morte, no, non me 
ne rallegro affatto. Perchè dovrei FalIegran 
mene? Ella non era più niente per me! Certo 
che se, invece del figlio di Bourrienne, aves- 
se preferito me, ora avrei ricevuto un terri- 
bile colpo! Ma Rosetta non ha voluto. saper- 
ne di me; e allora... sarebbe come se jo mi 
mangiassi l’anima per la morte di una vacca 
che non fosse appartenuta a mio padre! 

‘MN procancelliere non potè trattenersi da 

| sorridere; il giudice, invece, rimase impertur- 
ha babile. Quantunque. egli fosse intimamente 

persuaso dell'innocenza del giovane contadi- 

volle tentare un colpo diritto. A Dbrucia- 

| — pelo, gli domandò: 

|_‘’‘’1—@ Che cosa avete fatto, ieri sera e questa 


















ho fatto quello che faccio sem- 
to a casa a mangiare, 


i una pipata. 


Rote Peri a 
r. = î ve= | 
teri sera, 
SONO 
SE} dr ? 
2 UU 020 i) x 
ene a, 
rs I O. 3 È 
Nava 


faba C 
Ri - 


È 7% AR TA RAEE o Re 
P ; 5 ‘6 po. 'w a v$ 
È "> b è. “i. a xi “ 
i ! 4 Se È 0 è bi 4, 
È .-di de «* » 9 
t a » + - fi a 
x 5 - 
£* 5 x 
% : 


. — leri sera, i vicini vegliavano ancora? 


. uscito? 





































































VALNEIGE | _ 399 


— Poi sono andato a dormire. Î 

— Siete proprio sicuro di non essere VECI 
di non essere andato, per esempio, nella. fo- 
resta? 

-- Sono rimasto a casa.’ 

— Potete provarlo? . | | 

— Ma... non so! Il padre va sempre 4 dor- 
mire più presto, la madre anche, gli altri... 
non s0, I 

— Gli altri vanno pure a dormire sempre 
prima di voi? 

— Sempre, è dire un po’ troppo. Alle volte, 
alla domenica, 0 quando rimane ancora da 
fare qualche cosa, 0 che si sono attardati fUo9- 
ri, vanno anche a dormire dopo di me. 

— Siete andato a dormire dopo molto? , 
‘— Dopo molto, no; forse, un quario d'ora 
dopo, non s0. 

— Allora, qualcuno vi avrà certamente udi- 
to quando saliste nella vostra camera? _. 

— Codesto non so. Certo mi avranno udito, 
se erano svegli. Io non ne ho fatto mistero. 
Sono salito con gli zoccoli ai piedi. Possono 
benissimo avermi udito. 

— La vostra casa è isolata? A 
— Isolata? E’, come chi direbbe. a un sl 
di sasso dalla casa del vecchio Balthazar. Dal 

le altre è più lontana. È 

— E voi potreste recarvi alla foresta senza 
che alcuno vi veda? i i 

— Chiunque può andarvi senz essere vedu- 
to! Basta prendere i sentieri. Non vi ha nulla 
di più facile, sopra tutto quando 1 vicini 
dormono! . i Lg ea 

— A che ora vanno a dormire i vicini? . 

— L'ora non la so... mon ho mai consul 
tato la pendola, quando essi vanno a dor: 
mire, ‘Alle volte vanno a dormire prima di 
me, alle volte dopo. 

— E voi, a che ora vi coricate? i 

— Verso le nove, quasi mai più tardì. 


— AN! questo non lo so. Non ho guardato. 
— Insomma, voi non potreste in nessun 
modo peoraie di essere stato in casa fra le 
nove la mezzanotte? de > 
Il contadino si grattò il capo e guardò il 
soffitto. 
— Eh! eh' Ce ne sono molti nel villaggio — 
che non potrebbero provare codesto!.. La 
maggior parte, dalle nove alla mezzanotte, 
russano. E allora, gli altri, se ne hanno vo- 
glia, possono iandare anche a passeggiare, | — 
nessumo correrà dietro le loro natiche, petr- .. 
doni l’espressione! i TA 
—-In ogni caso, voi asserite di non essere 


— Io non sono uscito per niente, Io ho 
dormito, e ho dormito bene, signor giudice... 
— Sta bene. Tenetevi, in ogni modo, a.Imia 


disposizione. | Te 
.—— Io sono ai vostri ordini — rispose pla- = 
cidamente il contadino. — Posso andare al 


mio lavoro? 

— Andate — disse il magistrato. 

Il figlio di Larmuziaux uscì in fretta. Il 
giudice volse uno sguardo interrogatore al 
procancelliere. i A 

— Che. cosa vi sembra? 

— Mi stupirebbe! L'individuo non è certa- 
mente uno stinco di santo. Ma.-i contadini, 
in generale, non hanno il senso morale trop: 
po sviluppato. Ciò non è una, ragione per 
essere assassini... In fondo; quel giovane mi 
sembra assai tranquillo. è: 

— Sì, è vero, Però, si può sempre vedere. 
L'inchiesta ci fornirà qualche indizio. Fate 
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IL ROMANZO MENSILE il guardiaboschi e 
entrare I nuti che 
guardia vi abletta Balbuzard — disse poi al scorsi dieci DIA ritorno. ardiabo- 
lietta Bg Marietta era0” solettil — disse il gu Papera 
Ab ETA NA, Dibor VERI entrò tutte tremante. u Héco i fazzo na mezza dozzina leaetio 
Si: doni due oCchietti “Toei HR poredLhpe pa schi, POTRO RI che il magistrato € i 
Gengive , io: 4 
TRASI IURO, aver denti verdi. "I cranio, mmnuzios DEI più SUSSILoTo asta di altri 3° 
de Ù nd (6) r n : sf 
Mu: TR VARO don: le \nang aloe pliche- identità, fra il coTDO nesta rota. > «(N 
ue nh h ti era sro il signor Vi Di i 
0 RNA voce cameniotto nulla] — barbugliò con raise di buonumore le l'orgoglio di aver | — 
0 SATO, fatto venir” qugl°,Non so perché ni TUE gusto. intimamente no. Era una dolce | 
Ni come un vitel MI qua. To sono 3; i SI alla prima, nel pas idolenza, che era E: 
Ae 7 NON tagliate Dea Nato! A i; noi: fazione per la dia che non era po- «j 
boschi — ui : anto! — Je disse j De lia, e per la sua vanità, £ lior modo per 4 
abi rent vostro nessuno Vi acensa Rao QUE Già egli rimuginava il ai jaroveggenza. n 
È, — de chiese i] Sr: MALL Vostra. profe 9 mesi re in luce la-sua bella € — Questi 
RES Marie: Baldice, ssione?. mette di il — esclamò con Griglie TT al | 
cio ni; lavandaia. Duzard,. der Servirvi.' Fac- fazzoletti Ji tengo: P Neg “buona donna, 3 
Io Esse ore. ie 1a verità: la Giustizia ie. perchè avrò certamente bi ‘È 
e Voiiatan ÀA Mi luro. interrogarvi ancora. ti cat 
SR ns QIv ì sogno di inte cat lbuzard i 
© ciano Valneige? lancheria de] signor Lu- gli fece Signo So guardiabo- “ 
: |. &mzi molto corp lavo la sua biancheria, e" UNA Stanza ii notizie del signor Valneige- 
De di reschezza. ento: di me, dice che odora CENA che il buon I. Lorna ira qliaithe 
d fd VATI 1 ‘ora; mM pet q 
“9 Dì giudico spiedtesto fazzoletto? ata dre Ineglio: “dello notizie, egli conduceva È: 
Bc enza, il fazzoletto 3 “ vegvola, con ripu- Jo_stesso Luciano Valneige. 


l Con 
So Il cadavere e ne indica SLA Paccolto pres- Il giudice e il cancelliere squadrarono 


RE: LL si Vigou- 

» retta de miziali a Ma- i 1] nuovo venuto. Il Signor 
Sa mene ola SOMiDO son lb Idee lado tro n, ora 
_— Mi pare che potrei noe: dabbene ». Era un giov i occhi d'un az- 
: — Qui ci Nei riconoscerlo. anni, di statura alta, con gli occhi d } 
Es: Guardatelo b Sa tta di riconoscerlo subito. 7urro di rocca, i capelli abbondanti, d’un ne 


Li ate presto 
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___— Credete 











_ SIQnOr 
talmente Sudicio e ‘in sbren- 


... E posso 
in un. tale 


io i domando se 
pi n ese! lazzoletti così lacerati 
= esclamò il giudice con impazienza 5 

a se ne avete lavato degli eguali, in buo- 


— i 


no stato? 
_ 7 ADI Quasi quasi... lo credo. 
- Rua.c appartenevano? 


 —__ Quelli del signor Lantigaut è del sienor 
della Préveré sj assomigliano: un DO... 


i î un 

Pochino... e anch i di ien Vai 

neige. e quelli del. signor Vai 
— Ma 


questo? 
— Sono esmnali a questo? 
—. Si, eguali. 
tue avete qualcuno, in questo momento; 
yy SÌ signore, ne ho appunto una mezza 
dozzina. 
.— Bisogna allora farmeli vedere. 

7 e erede, signore, vado a prenderli. 
= Sì, il guardiaboschi Vi accompagnerà. 


— Correrò, signor giudice, quanto le. mie 

gambe me lo permettono! , 

1-1 giudice diede alcune istruzioni al guar: 

“Ea oschi, e questi uscì immediatamente as. 
Sieme alla lavandaia. 

; voi che sia. questo Valneige il 

f° Golnevole? — borbottò il giudice, grattandosi 

| Densieroso il mento. 

Pmnò essere — rispose il procancelliere: 

ogni modo, se i fazzoletti concordano, 

na seria presunzione. | 

Essi non attesero molto. Non erano tra- 
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giudice, l’ho » 


Quali sono che più rassomigliano a. 


— MO!.. Forse, quelli del signor Valneige. 


una. lieve. cicatrice. 


era. vostro? | 


| violaceo, .@ il colorito bruno, purissimo. 
aveva una fisionomia sensitiva e l’aria meno 
criminale che si nossa Immaginare. - si 
— I% signor ‘Valneige? — chiese il giudice. 
— Sì, signore. 
are 30 da incaricato dell'istruzione del de- 
litto — disse lentamente il signor Aaa 
—°e vi ho richiesto per domandarvi se sapete 
qualche cosa "che possa illuminare la giustizia. 
Luciano Valneige si sentì uno strano males- 
Sere nelle ;gambe. Tuttavia si padroneggiò e 
“rispose; - - aa | 
— Per ciò che concerne il delitto, io non so 
assolutamente nulla, ‘all’infuori di ciò che 


hanno potuto dirvi i primi venuti. 


Egli fu preso da un’invincibile esitazione, 
che fu indovinata dal giudice. Ma egli com- 
prese subito che bisognava parlare. 

— Debbo, non di meno, riferirvi una circo- 
stanza che: mi‘è parsa assai strana — SO&- 
giunse egli prontamente. — Intendo parlare 
del fazzoletto che fu trovato presso l’infelice; 
quel fazzoletto mi appartiene. . A ga 

Il viso del giudice s’irrigidì, mentre il pro- 
cancelliere assunse un’aria benevola. 

— Ah, riconoscete dunque che quel fazzo- 
letto vi appartiene. Comie spiegate che si sia 
trovato nella.mano della vittima? 

— Lo ignoro, signore. 

— Ignorate pure chè Rosetta Fontavire 4- 
vesse quel fazzoletto in suo possesso? 

— No. Quel fazzoletto le è stato antodato 
alla mano sinistra dove si era ferita quattro 
o cinque giornì sono. Vi dev'essere ancora 

— Si verificherà. Debbo però farvi notare 
che il fazzoletto non porta alcuna traccia di 
Sangue, i ad , 

— Sarà stato lavato. I 

Il giudice alzò bruscamente. la voce: 
——_(Come avete saputo che quel fazzoletto 
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De... iulli’cafivinie i e deci ne è 
la Pidanl e ati rzit ‘ n o Vela mirava vola 


4% 


ques a arazzo — ib 
“ Mattina, dinanzi AT di 


e Cui fa arte mel 
nunzio le iniziali do mar CH guardiaboschi 
Subito Mo; ma perchè n 


E Perche QQichiarazione non avete fatto 

camente mi 
che avneti Che manifestazioni, 5eccava. Io te- 
la fonal dla Dotuto forse irritarmi PG 


= suse forse dire c 


Per he teme È 
NA quel Vate i sospetti! 

SRO a natura] E ente Semplice, essi ‘pote: 
Ta a AggIUNE LUTA per la mente compli 

Vostra, hedo, sigco giudice severamente, — 

Nei nazione der | ,SD° voi giudichiate ‘a 
— disse 000 Utto normale? 


franchezza Valhei 
rave e molesta. (Liegi 
SUO È — ribattè i] 
= ADI codesto Omo negli occhi 
, neige I RU esclamò ienergic 

26 tengo assolutamente im. 
questo delitto ce lche 1500 


magistrato, 


era Y 
Ispra continuò. © Uanto animato. Con 
È i era ] .) 
o con la dituinas natura delle Vostre relazioni 
( disde 02 comprendo, si noré 2 
disdegno il testimonio. © e! — rispose con 


— Voi le parlavate? 

— Le parlavo. 

5 ea Provvigioni? 

FIS T giudice! io reput 
| Simili questioni . > DePUto che, ponendomi 
Vl ritiie D SHONI. voi oltrepassiate i vostri ail 


È Il giudice non mosse ciglio. 










con x PR 
MR DE VR 


RESI 7_L'interesse della giustizi i 
e Lutto, e voi je renderete e DI EROE Goro 
FCRA ‘ris d ; ‘ Un prezioso servizio 
PARI: pondendo a ciò che vi domando 











eo Ì 
TRL E CA no a a ciò che concerne special- 
SIZE" delitto. Mi stimerei sleale è disone- 
Mola e sSlo 32 a altrimenti, | 
A i ne. — disse il magistrato Voi 
x dI via 01 
_ NOrrete certamente dirmi ciò che avete fatto 
: nellazgiornata d’ieri. 
RICCA, — do vi farò osservare, signore, ché 1 
# % t-5 - ? e : | d Îor- 
pesca = mardel vostro interrogatorio si allontana sem- 
pre più da ciò che si può domandare a un 
nona, Io acconsento tuttavia a rispon- 
eTVI: leri sera sono andato a passèggia 3 
la foresta. — SO 
— E rientraste tardi? 
SER — Verso le dieci. 
ni FRI il temporale? 


> _ 


me: — Voi eravate dunque nella foresta nell'ora 

in cui vi si trovava la vittima, e verosimil- 
|_°‘0’‘’Imente nel momento in cui ella fu assassina- 

ta i dirmi precisamente dove siete. an- 
Rgda pr e + e 
<#.. Ho seguito la strada che passa vicino alla 

n È dl 1 Je. 

DI 2 TRS RE PE : 

|“ Giungeste sino al padule? 

n .VM1 passai a una distanza di circa cento 


gistrato e il procancelliere si guarda- 
i occhi. Vi fu qualche istante di si- 
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} IL. ROMANZO MENSILE v Gia 
— L'ho | ‘9 — chiese eige 
fermezza e l'imio ny 18Dose Valneige, tra la — Posso ritirarmi? 


| ' ntamente il giudice —: 
sat signore = dre Hot vi orange # 
vostra situazione apparis CREO così dev’es- 
\gia,: iustizia è SOSPETTI nella foresta 
gua, La 5, vostra r i trovato. 
sere. Ora, a ll'ori in cui vi Cl pe DST 
nel luogo e Dl ge voi non avev ate 7 IVO 
non si Spiegà: “bbe dunque naturale SUpPOr- 
per esservi. sare appuntamento. E sicco- 
in quell’ora... Conclu- 


ete voi, signore! , ‘ella sia passata 
gui Quale prova 3 data el'* esclamò Val- 
sulla strada sue io ho i 0, 
ige, interessalo. otte ocegetto che 
sei trovato presso di Jel un pp conti. 
i hereste, del res l 
vi appartiene. Neg a — di averla incon- 
nuò. il giudice Con forz cy 
ivido violento. 

Luciano Valmeige ebbe ria, equiva- 
La questione era precisa. SO mettere una 
leva a confessare. Negare, era © 
falsa testimonianza. 

Egli non esitò che TARE la PE TA 

= No non lo negherò. lo ci ione sula 
incontrata, dovrei forse dire Ci n ho potuto 
ralmente sicuro. Ma, ln verità, no 
riconoscerla. 

— Ella vi ha parlato? 

— ra dovuto, allora, riconoscerla alla 
voce. nie . voce 

— Non L'ho riconoscenza: ito: lr il 
sommessa e lo non DO: a u Di | 
suo suono e neppure il suo accento. 
- Ii siano tentennò il capo Con dn san san 
sierosa. Egli osservò Valneige atten nia 
ècome zion aveva ancora fatto, poi, con un DI 
no improntato di una certa benevolenza. gli 
disse: i 

— Voi avete probabilmente torto di non di- 
re tutta la verità. Sc il caso vi ha posto In 
una situazione per lo meno strana, io credo 
che vi sia maggiore probabilità di uscirne 
abbandonando ognigrestrizione. Perchè mon 
confessare, se è la verità, e dire che vol ave- 
vate un appuntamento con la vittima? 

— Io non.avrei il diritto di dire codesto. 
Credetemi, non. vi fu assolutamente nulla WI 
ciò che suggerite tra Rosetta Fontevire e me. 

— Neppure nn amoretto incidentale? 

Luciano non .rispose. Il magistrato attese 
un poco, poi, come a malincuore, dichiaro : — 

— Luciano Valneige, sorgono contro di voi 
tali presunzioni, che io suono costretto a di- 
chiararvi in arresto. Il delitto è troppo grave, 
e io non'mosso prendere una misura meno 
rigorosa.. ©. 


Valneige divenne improvvisamente pallido. 
Egli vide drizzarsi davanti a sè quella cosa 
spaventosa, quella tana di leoni che diviene 
d’un tratto. la giustizia su l’uomo accusato di 
um delitto. Subito, egli manifestò un abban- 
dono, uno scoraggiamento' strano, lo stupore 
dell’antilope sorpresa da una belva; poi, l'ira 
traboccò, egli gettò un grido rauco: 

— No! è impossibile! Voi.non notebe creder- 
mi colpevole di un delitto così immondo, co- 
sì vile. così stupido! 

— Voi invocate il mio istinto! — osservò il 
giudice con tristezza. — Ma il mio dovere è 
di giudicare con la scorta dei fatti. Ora, i 


fatti vi sono sfavorevoli. 


Il disgraziato fu costretto a convenirne; ? 
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Di | POCO a poco si calmò. Egli scorse allora. in 
3 pa 1 particolari, la trappola ingegnosa e 
E Diessa in cui era caduto, Lungamente ri- 
Te Do FIRE ATER BL DI dilatati fissi e 
"la i 
I dl giudico. e sudore. Infine, disse 
| — Mi, sottometto alla fatalità, all'ingiusti- 
zia della sorte. Però, prima di condurmi via, 
Ve ne prego, accordatemi un favore, Esso non 
Può interessare menomamèente la procedura € 
Diù tardi, quando la mia innocenza sarà ri- 
conosciuta, voi avrete la Soddisfazione di non 
avermelo rifiutato, Io desidererei avere un 
abboccamento con la signorina Maddalena 
 Chambault. 

._ — Sono pronto ad accordarvelo — rispose 
con dolcezza il magistrato —: però non deve 
essere segreto. E’ necessario che io vi assista. 
. — Sial — mormorò: Valneige, ringoiando la 

vana protesta che gli saliva alle labbra. 

— In tal caso, mando ad avvertire la per- 
sona che voi desiderate vedere. Suppongo 
ch’ella sia conosciuta nel villaggio. 

— Tutti, qui, conoscono la signorina Cham- 
bault. 

— Sta bene. 

I) giudice fece condurre Valneige in una 


6 -— Stanza vicina, dove fu posto sotto la vigilanza. 


del vecchio guardiaboschi, assistito dal sin- 
.daco. Fuori, la folla ‘diveniva tumultuosa. 
Subito, sì era sparsa la voce, e si conferma- 
va, che era il signore della casa Pignarre 
che aveva fatto il colpo. I bambini piagnu- 
colavano, le donne levavano gridi di tacchina, 
Bi: uomini parlavano di rompere qualche 
è i a. 
È — Eccomi popolare! — mormorò Valneige 
) con amarezza. _— 
Il guardiaboschi gli lanciò uno sguardo di 


sbieco, mentre il sindaco lo osservava, pieno 


: di stupore. 
} — Ah! chi l’avrebbe mai detto! — brontolò 
il guardiaboschi. | 
— Sss! quando si è in servizio non si parla! 
— lo ammonì il sindaco, con un’aria severa, 
marziale. — Tu devi saperne che un accusato 
non è ancora un colpevole! E poi, ciò non ti 
riguarda, ciò non riguarda che il tribunale. 


— Io. non voleyo offendere nessuno — di. 
chiarò, confuso, il guardiaboschi. 
— Ah! ci mancherebbe codesto! — esclamò 


il sindaco, con un tono di magnanimità. 

Fuori, le grida ingrossavano. Qualcuno pre- 
| cisò la minaccia. - 

— Bisogna fargli quello che fece alla povera 
Rosetta! | 

Vi fu una vaga spinta contro la porta. Al- 

È lora il sindaco apri bruscamente la finestra, 
| °°» mostrando un viso arrovellato e le soprac- 
- «| —ciglia minacciose, disse, veemente, con una 
“voce di bue; 
| — Coloro che si leveranno contro la legge, 
saranno subito consegnati ai gendarmi... Non 


Si 






















Sapete che cosa vuol dire ribellarsi? State at- 
mon occorre molto per insegnarvelo! 

idi cessarono... di nuovo si elevarono, 
oco a poco si affievolirono, e la folla 


Pa 


) ogni velleità di dimostrazione po- 
Tax "3; 
una seggiola di paglia, Luciano 
a fronte siretta fra le mani, 
itere. Ma non gli riesclva. I 
aversavano il cervello luno 
a ch'egli potesse afferrarne 

no a gruppi, si ammassa- 
na folla, o come acque in una 

davano, nebulosi, lontano. 


e 


ben 


A 
IL PROCESSO VALNEIGE % 


Solamente Maddalena rimaneva sempre pre- 
sente, soave e dolorosa, squisita e intollera- 
bile. E non di meno, la sua vita delle ultime 
settimane si tratteggiava dinanzi a lui in qua- 
dri palpitanti; egli riviveva, @ episodio a epl- 
sodio, tutto quanto era accaduto da che egli 
era venuto in quel villaggio. 


IL 
Armanda Lineuil, 
Fu nel mese d'aprile che, per la prima vol 


ta, sì era presentato agli « Elmes », prop 
di Paolo Chambault, un personaggio piutto- 


sto eccentrico, che viveva una parte dell'an-. 


no con sua sorella, la signora Eliande, con la 
sua unica figlia, Maddalena, e la sua nipote, 
appena ventenne e già vedova. 


Luciano Valneige si era presentato per chie-- 


dere la mano di Maddalena Chambault. 

— Il signore non è ancora rientrato — & 
HESSE il cameriere che gli aveva aperto ia 
DO d. #4 

— E non sapete quando rientrerà? — Chiese 


Luciano Valneige, con quella piccola contra. , 


zione e quell’inquietudine per l'ignoto che ci 
afferrano dinanzi alla felicità ritardata, siGurl 
come crediamo d'essere, dell'esito. 

— Credo che rientrerà verso le quattro... 
Se il signore, del resto, vuole attendere... 
Sì, volentieri. 


— Se il signore: preferisce attendere nella 
‘veranda... È 


— propose il domestico. 
rispose Lucrano 


[mamenia O 


Sì, nella veranda! 
macchinalmente. 
Dinanzi all’ampia invetriata, egli si senti 
rassicurato. Gli sembrava di trovarsi ancorato 
nella casa di lei, protetto’ dai suoi fiori, rì- 
parato sotto le sue piante. Il giardino era g10- 
vane e Confortevole. Tutto rinasceva; la 
foglia, la corolla, l’insetto — tutto_era fra. 
gile, tutto era confuso, impreciso, balbuzien- 


‘te. Era la genesi, la cresctenza, una giovinez. . 


za infinita... Più tardi, quando i rami si af 


folteranno; quando i rosai saranno tutti in. 


fiore, allora sarà l'arresto, la tristezza della 


forza rigogliosa che non può più che declina- 


ne... Luciano gustò la deliziosa fragilità det 
ramuncoli, l’esitazione leggiadra delle mimo: 
se, il languore vivace delle rose canine.... AL 


lora, per qualche momento, egli si smarrì nei-. 


l’ardito sogno della felicità. Egli dimenticò il 


Tempo, che è il padre della Morte. 1 fragile 
fiore umano, nel quale egli voleva immagi. 


nare il suo ‘destino, rabbrividì sui ligustri, 
sui faggi, sulle magnolie. 
D’improvviso gli narve che un'ombra. viven- 
te si stendesse sulla sua meditazione: Egli si 
volse. A qualche passo, dietro a lui, stava la 
signora Armanda £Lineuil, immobile e miste- 
riosà. Quantunque egli avesse appena pensa. 
toa lei, ella era in ]ui, accanto alla sua fe- 
licità, come quelle nuvole impercettibili nelle 


quali i navigatori presentono la burrasca. Egli. 


sapeva ch’ella nulla poteva contro di lui, e, 
tuttavia, egli la temeva. In fondo, egli sentiva 
come un torto verso. di lei, quel torto irre- 
sponsabile che noi abbiamo, senz’atti, senza 


parole, di fronte a certi esseri. Il torto era di » 


averla segretamente ammirata e desiderata — 
un torto che, al principio, difficilmente si po- 
teva evitare con lei. i 

Nervoso, la guardò un po’ dì sbieco. Ella 
era pallida, d'un pallore che precede la tem- 
pesta. Mai l'aveva veduta così bella... Lo 
splendore dei suoi occhi aveva qualche cosa 
dello splendore d’un mare fosforescente. Sul 
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se Ì IL ROMANZO MENSILE 


la sua bocce rm 

e Tolti, (a iglia, nei Lech 

ni tea © fulvi, svi eta ni ra 
ando i Toro 

a | OC 

che De Voluto fu de sei inco 


ridico] do timore era ih Ton 


ntratono, egli 
Unque pensasse 
dai O presuntuoso è 
di ogni incontro ale COnsuete 

e j 

dRAToSo, mentre So lale, por Luciano parole 
peri e Preambolo Ora Li 


, tono rauco 
.E' dun va più Commoven- 
di Madd ue oggi che 


alena? domandate Ì 
; a mano 
so con sforzo 
a ebbe bri 
nite paglia parlarvi. 0 Delle spalle, 
rien trerà Ormorò. — Ve- 


ca. m 
» sanem ì : 
Prima delle quatto liberi. nessuno 


SR Sk I Uro di amarla? 
39. invece, non 1 i 
un tono selvatico. cl Nono CA 
Sincerità. Ma M i 
ERE, addalena, 


marne e i 
r ‘essere ardentemn COMme voi 


Quelle ste consolarvi € di let. e STUI.. 
Se, secco: e Mritarono Luciano. Egli -dis- 


— Perchè dite codesto ? 


, CO° "ve Mormor ll 


Egli rimase sorpreso: 
: 1 inoltrarono Sotto i plata- 


radura do ‘a di 
| acqua cadeva ip io) ve una vena di 


con le anehe se e i suoi licheni 
. È Jen ì Î 2 
ì Dieno di una dolcezza me 


A Un tratio, ella si fermò, reclinò il bel ca 
DO sul petto, poi riprese: 3 
Se 


— Mi rato, una volta che non sia lei 
Quella che voi preferite... 


cri Vero. Quando, nei primi giorni, egli 


ventura brusca, ber l'amore selvaggio, Ar- 


manda, con la sua persona piacente, attirava 


subito gli nomini. Egli aveva rabbrividito ai 
bei movimenti delle sue vesti, egli aveva spia- 


to le sue inebprianti attitudini, sospirato -die- 


tro alla sua opulente capigliatura, tremato 


| sotto il suo sguardo; egli si era affamato del 


Corpo ritmico nascosto sotto l'abito... Da lei 


|. €manava il richiamo della natura crudele, 
il bel grido selvaggio, ‘’ 
| Egli aveva tosto compreso ch’ella non a-. 


mai potuto promettere il domani. La 


| fedeltà alla passione presente ella l'aveva im- 


in tutti i suoi gesti. Allorchè ella ama- 


- 


i d'ogni altro uomo, il dono ter- 
tibile © Lo di Bensà garanzia per l'avve- 
e I suo tradimento sareb ori. iter, 
peste indifferente — odioso 

Pig De tare. Egli aveva O So 
00 i cortazza nei begli occhi funesti. RE 
co, n seguito, gli aveva, raccontato quanto 

» infelice e misera 

LOReto di o cinanda: la gelosia, th DICOLI a poco, 
o arera CONGO di operava L'erba vio 
TA deaiderto resisteva, ma sempre più 
debole e pallida... 


LA 


* - 
- 


» 


* 


ione del torto si ravvivava, 


: augurare un 
i non si può ammirare € . i 
CO teiimato e ritirarsi poi da Un esse 


SERGE poteva trattarsi allora di ne: 
za; io non amavo ancora!... Io vi ammiravo... 
Chi può vedervi senza ammirarvi? di cella 

— Non abbastanza per amarml? — dis 
rauca. : 

— Abbastanza per amarvi appassionatamet- 
te... Ma non ammettete voi la scelta? A 
— Sì, quando è spontanea... No, quando 
meditata... Io ho visto, vostri occhi per me 

. Perchè si sono ritirati 

fr Gone posso io saperlo? — balbettò, tre- 
mante e turbato..— Avrei io, forse avuto pau- 
a Paura? — esclamò Armanda, stupita, pol- 
chè ancora era lungi dal conoscersi. — E per- 
fa Mio Dio!... di non essere veramente ama- 
to... di non potervi conquistare interamente... 
Siete così enigmatica, voll 

Ella rise, d’un riso melanconico e veemente. 

— Enigmatica! — esclamò poi subito. — E 
pure, io non credo che esista-al mondo una 
persona.più franca di me nelle sue affezioni, 
più netta, più decisa, più leale... PA, 

— Certamente... Soltanto... siete voi sicura 
di amare per molto tempo?... Ora, per me, è 
un sogno infantile e tenace... l’amore che du- 
ra.... l'amore che contiene sino alla fine tutto 
l'avvenire — l'individuo e la razza! 

-— E perchè non potrei io amare come voi 
sognate?... Io sono esclusiva e gelosa... Io Vo- 
glio. violentemente la tenerezza di quelli a 
cui dò la mia, È 

— Il bambino è pure così! Ma chi si fida 
della costanza d'un bambino? 

Armanda strappò febbrilmente un ramoscel- 
lo da un arbusto, il suo petto. sussultava tem- 
Destoso, i. suoi piccoli piedi si raggrinzavano 
nelle fini scarpette. Ella. era stupefatta, irri- 
tata, indignata. E, nella penombra verde, fra 
i vegetali dove filtrava l'ombra del sole, sotto 
il lago incerto del cielo smarrito dietro la Ci, 
ma degli aceri e dei platani, ella. fu l’avven- 
tura, la voluttà azzardosa, la potenza sornio: 
na. della specie. 

= ‘Allora; è così* — ella gemette. — Voi 
diffidate di me... voi mi credete incostante e 
sleale... voi mi avete calunniata senza cercar 
di conoscermi!... E’ vile! ko 3 

— Ve ne supplico, signora, non esagerate. 


Questa scena è già abbastan za penosa... Io 
. non vi ho punto ingiuriata... non ho mai iper-_ 


Armanda, Luciano aveva. 





























messo alla mia ragione di interven 

mal mi son detto di preciso sul Merda ao ci 

È RO soltanto ha agito... Sono irrespon: 
cE pc Infine, chè cosa ha ‘detto? che cosa 

SRO Neige duale atto mi rim- 

mia preferenza ? qual diritto ineriminate la 

— Perchè essa è rubata! — diss'ella con 

Tabbia. — Perchè voi mi avreste amata se vi 

foste dato la pena di conoscermi... perchè vol 

Slete stato brutale, ‘abbandonandomi sopra 

qualche apparenza... È poi, non importa... 

tutte queste sono parole vuote... Io so che voi 

Dolneste amarmi... so che codesto amore vi 

Sarebbe reso con una forza di cui ella è in- 

Gapace... E io non voglio perdervi così stu- 

pidamente,.i Ve ne supplicoi abbiate pietà di 

me... fate uno sforzo: salvatemi da una di- 

Sperazione che è peggiore della morte... 

Ella parlava, ora, con voce dolce dolce, 

Spezzata, supplichevole, ed egli, contempla 

ERE retti creatura, fu assalito da una 

| passione e anc SCU- 

13 sensualità che da una oscu 

— Lne cosa potrei fare? — mormorò egli, 

quasi tra sè e sè. — Ho dato il mio Cuore e 

la mia vita... Come potrei riprenderli? 

— Attendete soltanto qualche mese! 

—_ E con quale scusa?... Io non so trovarne. 

— Se ne trovano sempre |... Una promessa 
fatta, per esempio... un incidente misterioso... 
as pon mi mancherebbe, certo, un pretesto, 

el 

Egli ebbe un istante di debolezza... Poi, tut- 
to quello gli parve ridicolo, assurdo e vile. 
Egli era sicuro di non amare la signora Li- 
newil: egli era convinto di essere assoluta- 
mente votato a Maddalena... Allora, attende- 
te, lasciar concepire qualche speranza. che 
avrebbe aggravato lo stato di Armanda, era 
prepararsi per più tardi una scena ancora 
più penosa di quella che ora soffriva. 

— Bisognerà ch’io abbia almeno una ragio- 
ne per creare un pretesto!... Rigettare la mia 
felicità nell’avvenire, giocare inutilmente il 
mio destino, signora, non sarebbe che l’atto 
di un pazzo! 

— Voi mi amerete! — esclamò ella, 

La signora Lineuil era fuori di sè: ella si 
stringeva contro il petto di Luciano, gli ave- 
tn gettato le braccia al collo e cercava il suo 

acio. 
ate Al contatto di quel corpo flessibile, alla ca- 
è rezza di quei capelli elettrici, egli si sentì ve- 
nir meno, Involontariamente egli rese. l’ab- 


È braccio, abbassò le labbra... Pur tuttavia, eb- 
x; be ancora la forza di sciogliersi dalle sue 
braccia. 


a; Ella rimase anelante, scoraggiata, pallida 
| come le nubi. Da prima, il suo viso segnò la 


|__| «lisperazione, poi il furore, poi l'odio... Con 
%_0’000@0’un accento strano, duro e energico, ella mor- 
a 3% ° 3 mMOrò 4 “ 

n n — Signor Valneige, non mi avrete offesa in- 


T—Egli pensò ch'ella era terribile, di una raz- 
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iversa dalla sua, più primitiva, più sel- 


ee 


lo stupì profondamente... Pure, 
irò più pietà chie timore. Egli Je 
o e * ci fe 


ce: ‘an ante addolorato per la tri- 
giono, E, non di meno, sign0- 
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7 IL PROCESSO VALNEIGE 


“wiero?... 


‘non vi ho fatto alcun male... 





— Avete fatto peggio! — mormorò ella, vol 

FRIGO! bruscamente le spalle e allontanan- 
dosi. 
Egli la seguì con lo sguardo con un pro- 
fondo sospiro, con quella profonda ‘malinco- 
nia del male irresponsabile al quale la vita 
a ogni nostro movimento ci condanna... 

Il rumore di un'automobile lo stornò dalla 
sua meditazione. i i 


HI. a 
La domanda di matrimonio. 


Il signor Chambault era ùn omaccione di- 
stratto e inetto che sciupava movimenti e Da- 
role. Egli conosceva peraltro i suoi difetti © 
li esecrava, Ogni volta che accudiva a qual- - 
che bisogna e sopra tutto quando al mattino 
attendeva alla sua toeletta, lo si udiva apo- 
Strofarsi veementemente e trattarsi da imbe- 
cille. Egli non era mai riuscito a prendere 
un’abitudine. Qualunque fosse la regolarità. 
degli atti che. compiva, se qualcuno non 
glieli ricordava, egli li dimenticava... Quan- 
do non gli riempivano il suo bicchiere, non 
beveva; quando non gli rimettevano il suo 
bastone, egli usciva senza. Egli si infilava 
gli abiti a rovescio, si ostinava a cercar la 
manica sinistra, che aveva già passata nel 
braccio destro, oppure si abbottonava gli a-. 
biti di traverso, invertendo l'ordine dei Dbot- 
toni... Egli rompeva, naturalmente, molti bic- 
chieri, molte tazze, che deponeva nel vuoto, . 
convinto di deporli sopra un mobile. Irrita- 
bile, ;lacerava le sue camice, le sue eravatte, 
gettava e calpestava.i suoi cappelli... Egli pre- 
tendeva di detestarli seriamente. ‘ 

— Io sono per me stesso una creatura igno- 
bile... un imbecille... un birbante, Passo la 
mia vita a muovermi, e, tutto sommato, sono 
il mio solo autentico nemico. Nessuno, mai, 
mi ha fatto seriamente un torto... nessuno ml 
ha fatto soffrire, nessuno mi ha fatto. mon- 
tare in furia, all’infuori di me... Odio il mio 
viso accigliato, delesto le mie manì inette e 
esecro il miei, occhi, i miei brutti occhi, che 
non sanno che vedere senza guardare... AN 
come è triste vivere nella pelle di Giacomo 
Paolo. Chambault! i dA ETA 

Egli era stato. avvertito della visita di Lu- 
ciano; Non di meno, quando Valneige com. - 


parve dinanzi a lui, egli manifestò il più cor- | St 
Vi trattenete, 


diale stupore: 
— Quale buona sorpresa!... 


Pranzerete con nol! 
Luciano si inchinava, ringraziava, volgeva 
dolcemente verso il suo scopa: si 
— La mia visita è interessata... — diss’egli. 
dopo qualche esitazione — e gravel 
— Gravel... 
bault. — Non avrete, mica un duello! Non ver- ©. 
rete certamente a chiedermi di servirvi .da ‘ 


padrino! Io non potrei assolutamente accet-. A 


tare... Io, padrino! A memoria di duellista, 
non si sarebbe mai veduto nulla. di più grot- 
tesco... Preferirei. piuttosto battermi io stes. ,< 
so, non ostante il mio orrore per gli orribili. 
gingilli.dei duellanti! A 


DI 


Egli guardava Luciano con curiosì occhi di. 


Pak , 


uccello notturno, comici, spauriti e belli... 
Valneige, sorridendo, non ostante la palpita- 
zione delle sue arterie, disse a mezza voce: 
— Sono ‘venuto a chiedervi la felicità! 
— Parlate. più. forte! disse. Cham- | 
bault .con un'aria spaurita. — Il borboitio 


i 


mi fa paura... 11 mio professore di greco, 





— esclamò galiamente Cham: 3 
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Ù Lo I IL ROMANZO MENSILE 

barboni ce ho Più. detestat i caso, jo nol doll tisi... Del re- 
È lin E poi io nor, po al. mondo, mi n OBiiae — nOn DacrIO, he Modo. sarei 
VOL Siete * fo nato, dunque di ri na sto, se 10 intervenissi in I affonata.... Meglio 
una RIO De” chiedermi la felcltà. È sicuro di commettere Do imnetta al giudizio di 
z ta -» Sono sempre Pas 5 o mai pos- vale, dunque, voi vi vedrete, vi she mpeg Più 
ed o un portadisgra- Maddalena... re mesi, voi persisterete, e 

i 5; Signore — di 
—— Mo vo | SSe gTavemen 
ce ae ia © sono venuto ni 

questa è Gurical! de clamò Chambaut 
cientro i0? To mu avvera! er 


- 


etemi, è meglio pi stordi 
r è c dito... 
Schiarmi È codesta fasotohiate FS 
np sservava et 
SO uomo paradossale CoD Sgomento quel BIO: 
Se con ritegno - 
— Debbo conclude o 0: 
Voi non fate re dalle Vostre parole che 
za sfavorevole? a domanda un’accoglien- 


— Anzi! Molto 
ti sfavorey 
pero ancora qualche no 
= Sinanzi Codesta 5 


evedo un cv i i 
con tutta fr glo di fastidi... E del resto, 


e 2 A e mi conosce bene... 
| castr ; Mei iechi 

as uno ai gnentre Vol sareste DrODA 
“loro SRover 1 generi che arrossiscono del 
0... che si ingegnano a nascondere: 


lo, a 
Lon gglerio lontano dai vis 


li x 
rio Sa pariava con "un tono più fermo. Lucia- 
che, in RO, aveva una certa ap- 
ignoto e, mello stess 

una vera diffidenza di sè stesso. SERREERO: 
ve More... — cominciò egii. 
<= Sher Vol sareste il più rispettoso dei ge- 
SETE Voglio credere... Sono disposto ad 
et fe la vostra parola. Ma ciò che vor- 
abi senero affettuoso... a cui i ‘miei di- 
= i Ossero simpatici.. il genero che si di- 
= Isse delle mie papere, Invece di arrossir- 


itatori... La tor- 


Egli emise um piccolo soffio che sembrav 
_ Un sospiro, battè lievemente le palpebre, pol 
prosegui, con tenerezza: 
— Io amo, signore, mia figlia, l’amo più di 
me stesso... ciò che, del resto, non è punto un 
| merito, da poi che io mi esecro cordialmen- 
te... Se io dovessi, domani, rinunziare alla 
nostra intimità, se io trovassi, domani, un 
ostacolo qualunque tra lei e me, non varreD- 
be allora, credetemi, la pena di vivere an- 
cora! 

Quel tono commosse Luciano. Con voce ar: 
dente egli rispose: 

— Io mi crederei un criminale, se, a tal 

| soggetto, esercitassi la minima pressione su 
Vostra figlia, 

— Vedo che siete un gentiluomo! — escla- 
mò con vivacità il signor Chambaault, — Ma... 
però, la volonià è una così fragile cosa nella 

vita... e l’incosciente, all'opposto, è così for- 


| midabile!... Non di meno, credo ‘al vostro ac- 
| cento... Sono persuaso che agirete con ‘tutta 


lealtà... che manterrete la vostra parola alla 


| lettera... Ma non è la lettera, pur troppo! è 
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n 
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Spirito che occorre... e nessuno può garan- 
tire di esso... esso è l’imponderabile, è l’etare! 





| Egli ebbe un gesto melanconico che si tra- 


si formò in un moviménto goffo di acchiappa- 
— tore di mosche. 
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se di iii da progetto, allora, RI pa 
parlare di Adanzamento... Ma di misiizio... è 
sclat mi tranquillo... E il mio Poi cetcate 
intendo che non lo si infranga... i on po’ in 
di abituarvi ame... di prender insopporta- 
simpatia. In fondo, io tI 
bile a me stesso che 26 ano a Luciano, 
Egli tese cordialmente la m soggiunse < 
indicandogli la terrazza. lei, mia 
poi, Ind te 1 iscorrere con lel, m 


ia ò un paio di 
O ... To intanto scriver ci 
CLIO sont inteso, questa sera pranzere 


con-noi. £ 
Sulla terrazza, Valneige trovò, infatti, Mac 
dalena. Fra sola. Essa staccò lo sgu@ si ab 
le nubi che fissava, e i suoi occhi, uN "vino 
bagliati, pieni ancora di sogni, sl PO x 
dolcemente su LT cedri conera] dò 
a lei un vapore dl | . 
Diritta su uno sfondo di rame sai ae 
flessibile, ella. ricordava tutti i vegetali A 
ganti, tutti i fiori nobili, ella era bella @ r 
sicurante; una promessa di voluttà e una DI 
messa di felicità, l'avventura turbolenta e 
sicurezza forte. Egli ebbe una specie di com- 
prensione estetica e morale del suo amore, 
e si sentì felice di dar la propria vita a 


«una tale compagna... Ella volse verso di hai 


il:suo viso; un raggio di sole lambì i suoi ca- 
pelli di tenebre e di marezzo; i loro sguardì 
si. avvinsero. 

— Ebbene? — diss’ella con un leggero am- 
micco d’ansietà. ; 

— Non so — rispose Luciano —: dobbiamo 
attendere. © i 

— Attendere! \Perchè?. |. TIT 

— Vostro padre prima di acconsentire vuol 
provare la nostra costanza. d 

— Ed è tutto? 

— Tutto. | 

Ella sorrise lievemente, aa 

— Non fa però nessuna opposizione? 

-— Nessuma. È î : 

— Allora è come se avesse detto sì... Lo sa- 
pevo bene che non avrebbe saputo rifiutare!... 
Tuttavia, c'è un po’ d’incertezza!... E’ vero, 
che si trattava di una cosa ben grave... la no- 
stra vita!... Ma Vimportante era che non di- 
cesse di no... 

— Siete dunque sicura... — diss’egli con un 
tremolìo nella voce — siete dunque sicura 
dell’indomani? AR | 

— Sì. Non ci siamo più che noi due dinanzi 
al nostro destino, | < 

— Nulla vi farà mutare, Maddalena? 

Ella alzò le spalle e rispose: 

— Io sono, per natura, costante, mio buon 
amico... forse, troppo costante per la mia fe- 
licità e per la giustizia... Quando qualcuno 
ha demeritato della mia affezione, per distac- 
cammene occorrono per me sforzi incredibili 
e non poco tempo... Io non ho mai abbando- 
nato le mie bambole — le mie piccole bimbe 
di fanciulla. Io le conservo ancora in_un ar- 
madio... | 

Essi avanzavano a piccoli passi sulla ghiaia, 
giunsero così presso un laghetto, dove gal- 
leggiavano due cigni melancomici fra una bri- 
gata di anatre... — dr I 

— I cigni — diss’ella — non dovrebbero mai 
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Bo ‘guardarsi che da lontano... o al chiaro 
fio.» da, | Si Aigurerebbero allora PISANA » 
de ii a Testa pittoresca, ritmica, misteriosa... Ma 
<__.;_. {® vicino e.di giorno, il loro capo e il loro 


becco sconcertano... i loro dcchi 
è AA; , SO TA , 
toni Scoraggianti... così tristi e così mono: 
de Non credete voi che gli occhi sieno lo 
orzo, della vita?... Mi sembra di vedere in 
essi la gioia del mondo... tutte le cose squi- 
| site vi sì sono mate... le acque, le pietre 
le gemme, la luce... del cielo, le nubi, le au: 
| , = sie i etalte R SA incontra umo sguar- 
ar I 
| creatura. fremente! e în un umiverso, in una 
— SÌ — diss’egli dolcemente — felice colni 
che incontra due occhi teneri è belli... come i 
| ‘FR Maddalena! 

a arrossì, ma stornò lo sguardo nel qua- 
le Passavanò i tremiti dei salici e dei Trassini 
chinì sul laghetto... Sulle erbe passò un fru- 
Sclo; due ombre «di donna si profilarono: Lu- 
clano trepidò d'angoscia; gli sembrò che un 
gran peso scendesse sulla sua gioia. 

Quella che sì avanzava con Armanda le ras- 
somigliava stranaménte. Soltanto, a distan- 
za, sembrava un po’ più d'età. Erano gli stes- 
i sì occhi di mare e di tempesta, i medesimi 
capelli di luce fulva e la stessa terribile boc- 
Ms” ca di voluttà. Da vicino, qualche ruga, qual- 
| che filo d’argento rivelavano gli anni, senza 
che il fascino evaporasse. Ella sì diresse su- 
bito werso Maddalena, precedendo di due 
passi Armanda, 

Valneige, raramente, si era incontrato con 
la signora Eliande: egli rimaneva in sogge- 
zione sotto lo sguardo di quella donna... 
Quando ella fu vicina, vi fu un silenzio ner- 
voso. Ma non durò molto; la signora Eliande 
aveva della bruschezzà nel carattere e nella 
| conversazione. Ella disse : 

y — Com'è monotono il giardino! Vero? Mio 
| fratello ha. una. predilezione per questa bi- 
cocca!... E dire che si potrebbe stare così be- 
ne, laggiù, agli « Elmes »! Ma fino a giugno 
egli vuol sentirsi vicino a Parigi. E io non 
so veramente per quale ragione, giacchè qui 
non vi ha nulla, non si vede nulla, non si 
ode nulla. Non vi fu mai un uomo meno fatto 
per la città, come lui. Egli non è buono, se 

Ti, che a cader sotto le ruote di un’automao- 

e... 

— To trovo che questo giardino ha un certo 
fascino — disse Maddalena, timidamente —: 
un fascino lento, discreto, ma sicuro! 

— E’ noioso come la pioggia! — esclamò la 
signora Eliande. — Noioso come quelle ana- 
tre, come quei cigni sonmolenti, come quei 
salici tisici... E' uno di quei luoghi dove non 
si può sfuggire a sè stessì... 

— Siamo. noi dunque tanto terribili per noi 
stessi? — domandò Luciano. —— Wi 

_ — Siamo, per destino, i nostri peggiorì ne- 
mici! — riprese la signora Eliande. — Essere 
| soli con sè stessi è già um principio di suicidio. 
Non vi ha essere giovane che non fugga istin- 
. tivamente la solitudine, e se il vecchio vi Si 
xa pessgna, e merchè già si sente isolato dal 
Sgr m rl. 
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È _— Eccomi dunque isolata dal mondo! — - 
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sia odiosa! — intervenne Armanda. — La so- 
litudine è la prigione, e la prigione è la tom- 
ba. Ma io però, mamma, non vedo come voi 
possiate sentirvi sola quassù! Tutti gli esseri 
che voi amate sono intorno a voi, e, esclusi. 
va come siete, dovreste essere felice... Le 80- 
cietà numerose sono per coloro che non han- 
no preferenze! 

— No,.per coloro, invece, che hanno prefe- _ 
renze passionate, quando queste preferenze 
sono esseri da molto tempo familiari. Giac- 
chè, alla lumga, quel terrore che ci viene dal- 
le cose, noi, naturalmente lo riportiamo così 
sulle creature amate come su noi stessi. Non 
è che al principio che un'affezione ardente 
fa dimenticare la solitudine, 

— Sotto codest’uitima forma, voi avete cer- 
to ragione — disse Luciano, — Però non è 
più l'essere nemico di sè stesso, quello cene 
voi dipingete. ma Vessere timoroso dinanzi 
all'universo. 

— E’ la stessa cosa! Col tempo, l’imparerete | 
— disse la signora Eliande con voce profonda. 

Ella abbozzò un piccolo saluto secco e sl 
ritirò con Armanda. 

— Come rassomiglia a sua figlia la signora 
Eliande! — mormorò Valneige, con un'ombra 
di inquietezza. — Ella deve avere il medesimo 
carattere... 

— Sì e no! — rispose Maddalena. — Tanto 
l'una come l’altra hanno gusti vivi e sì appas- 
sionano per le cose e per gli esseri. Ma mia 
zia dimentica facilmente; ella non sa soffrire 
a lungo, ed è capace di nutrire un'antipatia. 
Armanda, invece, è una créatura che si rode 
dentro e che difficilmente perdona... In com- 
penso, poi, è d’una generosità meravigliosa e 
d’una devozione senza limiti, 

Luciano ascoltava avidamente. Quantunque. 
egli avesse l'assoluta certezza che Armanda 
non potesse in alcun modo intervenine fra lui 
e Maddalena, quantunque egli  giudicasse 
quella donna incapace d'una cattiva azione 
positiva, pure, rimaneva inquieto. L'amore fa 
nascere in noi tutti i romanzi, come tintte le . 
chimere, tutte le leggende primitive, tutte le 
sottigliezze più acute. Tutta l'avventura uma- 
na vi è presente e tutto diviene possibile. 
Valneige non poteva ricordare l’ultimo sguar- 
do che gli aveva lanciato Armanda senza sen- 
tirsìi pieno «di diffidenza. Egli non. si faceva 
nessuna idea precisa di tradimento o di per- 
fidia, ma tutti i tradimenti e tutte le perfidie 
gli sembravano possibili. vonce 

— E’ assurdo! — egli pensò, volgendo uno. . 
sguardo innamorato verso Maddalena. 

E la figura ritmica, il viso sorridente lo ras- 
sicurarono, come la vìsta della luce rassicura . 
un bambino nervoso... 

— Maddalena — disse Luciano, con un filo. 
di voce — è egli possibile che voi m’amiate?... 
che voi mi abbiate scelte fra gli uomini?... Io 
mi sento così poca cosa, da che non penso. 
Che a voi... Mi sembro così vano... così me- 
schino!... Con un tale compagno accanto a 
voi, che cosa vi sembrerà la vita? Ve l’augu- 
rate davvero, Maddalena, la vita con. me?... 

Egli parlava con enfasi, come appunto si 
trovava il suo stato d’animo. In quell'ora in 
cui il sole calava dietro le nubi occidentali, 
Maddalena gli appariva come la realtà. del 
mondo, Gli sembrò che senza di lei la terra 
avrebbe cessato d'esser bella. Ella era il vero. 
io delle cose, lVin-sè dei filosofi e la Bellezza 
degli artisti. VI 

Ella gli volse uno sguardo pieno di stupo 
e disse : 3 





































































1 mol, credetemi, èssa 
ta di amarvi è di ; 
Proprio Vero che voi 
. m bas 
i o una he Telza.. ea 
Fuci qualche rammaricos dl» a 


un viso triste e quasi 


in 
Credere 


Egli prese a» 0), 
nendo un gin Sica mano trema 


— La ne dell'uomo E 


} TA 
ndo la sua mano ai i e 


pl 2 la felicitàl... 
ofumo Nn essì come un 
an cat gioni occhi volti è i 
per alcuni muti inerte. es Gusta 
DeL rs a gran gioia — la pura 


be la loro estasì: 
Cosa è più. bella 
menzogna! Che cos'è 


, se non 
del vapore? n la spampanata della lu. 


( rassomigliare alla 
CRE ll erepuscolo 
è È ; : ce e 
L; È 


‘Tarciano tranquilla, fiduciosa. 


disperata 
quel 
sua 10 ai viale... Il gruppo che 
il simbolo di tutto il desti- 
no umano ; l’amore, l'affanno,-il rancore, l’in- 
differenza, il torbido presente e il terribile av- 
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RA — No; ma neppure.rifiutata - differita. 
pei Intal caso, io voglio sperare ancora. 
i». Queste parole irritarono Valneige. La lotta 
pi sSormniona ch’esse annunziavano gli parve una 

LI 


calamità alla quale tutto era preferibile. 

{x Tristemente, ma con fermezza, egli disse: 
__— Mi dispiace amaramente di dovervi dare 
Wi una pena... ma sarei vile se vî lasciassi un 

rr dubbio. Io non mi son soltanto dato a Mad- 

edema per amore, ma anche per volontà... 
a Sarà mia moglie, o io non mi ammo. 


î 











è 

a divenne pallidissima; i smoi occhi si 
si Ma subito, la sua bocca si con- 
a e dura: i 

ete dato il colpo di grazia! 


nell'orecchio la voce 
momento, la giovane donna appariva con - 





IV. 
Il giuoco di armanda. 


| izò, stan: 
L nani, la signora binenli di È: di oforte 
Linariosa, con un vago desi Ella non sa- 
Der sè e per Luciano Apt per amore 
Dese sofirisse più per O non ie la- 
Le alternativo gie] parte.che per ripren- 
I ene on si cessa 
i ali non Ss sz 
umo di quei suppliziati a bruciar ia i 
IC | Pa iva un indicibile 

carni. Per di più elta Ieogi a la vigilla. 
il risultato di al- 


cun piano. di di 
contro con. Va i doveva più tardi di- 
quanto lui di ui» Sr eli UOVO BVEVa ‘Corio. 


i dal. , È i 
REI o rage lto di Luciano e di Maddalena, 


: i furori della tra- 
ta per tutti i furori de 
aa e del ( rata ella aveva Braal sg 
follia... Ella non si sarebbe mal i do 
ace di umliarsi con la confessione de È 
e e della sua angoscia. Ella avere AGO 
sotto un impulso di forze così oscure che 
DOTATO SIA: proprio io! che ho fatto 
ciò? — si ripeteva ad ogni istante. di 
Ella scrutava avidamente l SUOl RSS È 
cercandovi un atto analogo che po -S 
qualche modo spiegare ora la sua con n SÒ 
Quantunque fosse appassionata, impu in 
veemente, ella si conosceva assai bene, — e! 
la sovente sapeva analizzare, dopo, i suol atti. i 
Certamente, in non poche circostanze, sella 
si era abbandonata alla sua impetuosità na- 
turale. Ma ciò non era mai stato a scapito 
! ua dignità. z Ì 
ea cori Si amor proprio eccessivo, quasi 
selvaggio, ella misurava sempre le sue Daro- 
le, in modo ch’esse difficilmente potessero ri- 
torcersi contro di lei. Era appunto ciò che, 
talvolta, le dava un’aria di dissimulazione. Im 
fondo, era piuttosto franca. Quando il suo in- 
teresse 0 lesue passioni non la signoreggiava- 
no, ella diceva ciò che pensava, non cercava 
nè di stroncare, nè di sbiecare, ciò che non 
è certo‘la natura del dissimulatore, di chi 


“dissimula per istinto, senza necessità e, sb- 


vente, senza, utilità. Gapace di diplomazia, Si- 
no a divenire altrettanto impenetrabile quan- 
to un Pellerossa o un Fouché, Armanda non c- 
ricorreva all’astuzia se non quando vi si sen- 
tiva costretta. da 

Nello stesso modo, non si poteva dire che 
ella. fosse particolarmente vendicativa. Non 
era, certo, di quelle che perdonano facilmen- 
te; ma, insomma, ella non serbava mai ran- | 
core per delle piccole cose. Non di meno, Così | 
come per la dissimulazione ella aveva una 
forza di odio latente. Gli avvenìmenti pote- e: 
vano dunque farne una vendicativa come nep- è 
pure ella stessa poteva sospettare. Ella lo ni 
sospettò quel mattino. Ella si avvide di es- 
sere perfettamente capace di dar la propria 
vita per vendetta. 

Fatta in fretta la sua toeletta, ella corse in 
glardino, avida d'aria fresca e di movimento. 
Ella attraversò il prato, uscì dalla postierla 
e si inoltrò nella foresta, na 

Allora, provò come ‘un. gran ‘sollievò, | 
Un sollievo d'essere sola coi grossi fusti im. 6, 
mobili e al sicuro d'ogni parola umana. In È 
quella solitudine, ella sopportava liberamen- 9 
te la sua pena, mentre laggiù si sentiva i 





[j vo 


IL PROCESSO 


soffocare al pensiero di essere vicina a 

sua 

“gt a SUO 20, e sopra tutto a Maddale- 
».. 1 Suoi pensieri sì concentrarono a lungo 

Su quest'ultima, Ella l'aveva amata, sincera- 

mente, Sebbene di natura gelosa, pure non si 

era mai adombrata della grazia di Maddale- 

INA Ciò perchè, forse, ella si sapeva. sin dal. 

RO ETIa. se non più bella, almeno più sedu- 
Maddalena otteneva sovente una certa dre- 

ferenza dalle donne. Ma era veramente sato 

che lo sguardo profondo, lo sguardo inquieto, 

Supplichevole, smarrito dei giovani non sì fer- 

masse su Armanda. Ed era appunto quello 

Sguardo ch’ella, dì. istinto, voleva. 

Tavolta, qualche timido o qualche scorag- 
giato sì poneva a corteggiare Maddalena sep- 
za che Armanda.se ne preoccupasse, se non 
Der provare maliziosamente con un gesto, con 
‘Un sorriso, la debolezza di quei dissidenti. 

Poì, ella provava per Maddalena una sim- 
patia naturale, E quella simpatia sorgeva da 
un giusto istinto, Armanda indovinava in sua 
cugina la donna che non dà per l'Amore che 
una sola battaglia. Una volta vinta, bastava 
per sempre. Maddalena sarebbe divenuta 
donna, madre, si sarebbe consacrata alla vita 
intma... Al contrario, senza ch'ella, de) re- 
Sto, lo dubìtasse, la battaglia per l'Amore do- 
Vveva rimnovare eternamente il destino di Ar- 
manda. Ella doveva quindi nutrire eterna- 
Inente un'avversione per le sue simili che do- 
vevano continuare a .disputarle il bottino, e 
una grande indulgenza per quelle che dove- 
vano disarmare per necessità. 

L'importante era? di non divenir la rivale 
dî Maddalena nell’ora decisiva. Questa even- 
tualità sembrava affàètto improbabile. E Ar- 
manda, se l'avesse preveduta, si sarebbe pro- 
messo di non toccare l'agnello del povero. 

»- Ella non aveva indovinato nulla dell’avve- 
nire, quando Luciano Valneige era apparso 
dinanzi a lei. Luciano Valneige le era pia- 
ciuto, ma ceme tanti altri, senza neppure pen- 
sare un istante ch'ella avesse potuto, un gior 
no, sceglierlo. Ella fu anzi rassicurata, allor- 
chè lo vide sensibile alla sua bellezza. .EHa 
lascio abbozzare quasi senza avvedersene. 
l’idillio timofoso e lento nel quale si insinua- 
rono quei due esseri. Ella lo avrebbe forse 
accettato senza gelosia. Ma una sola sensa- 
zione, così rapida come volgare, doveva deci- 
dere altrimenti. : 

Fu una. sera, a un ballo in costume» in 
casa Laurens... Armanda era vestita da stre- 

Ba, da sirega luminosa, coi Capelli a forma 

Qi serpi, con gli occhi di berillo, fosforescen- 
|’, satanici, e col viso impolverato d'un pal- 
«_»°’—lore di bismuto. Luciano Valneige, travestito 
| ‘—’‘*@a caid rifeno, mezzo velato, impassibile, par- 
i lava ben poco alla festa. Egli mon si 

ra che di Maddalena, una Colombi- 
vezzi, svelta e dolce. Armanda non 
eoccupava punto, Tutta compresa del- 
ite di demolitrice, ella subiva con 
ta violenta la reazione del turba- 

a portava con sè, Si era ap- 
da um Enrico IV, ch'ella ave- 

Si fuori di senno, quando per 

Scivolò. Ella credette di ca- 

un cencio, quando un braccio 

lattrasse. Quello sforzo, pro- 
ergia della caduta, la gettò 

‘o il petto di chi l'aveva soc- 

punto Valneige: L’eccita- 

la commozione... il vigore del 

Mo L'impressiono; e l’impres- 
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sione fu acuta, scottante, sensuale... Ella 
usci dalla stretta con deli sogni nel capo, ella 
ricordò l'avventura nei giorni seguenti... Da 
allora, l’idillio di Maddalena le divenne im: 
sopportabile, — e... volle anche l'agnello del 
povero, 

Ella lo volle, e credette di non dover 
fare che un gesto. Ma si avvide che la bi- 
sogna era invece difficile. Infatti, Valneige, 
distratto dal suo amore, non si accorse nep- 
pure di essere ricercato, Disdegnosa, ella 
volle dimenticarlo. Lottò un mese intero 
Contro sè stessa, e siccome non aveva punto 
l'abitudine di costringersi, avvenne l'opposto. 

Ella. amò selvaggiamente, volle possedere 
Luciano a dispetto di tutti e di tutto. Disgra- 
ziatamente, quello era il momento in cuì l’a- 
more di Valneige era giunto al parossismg; 
e Armanda, non ostante tutte le sue risorse. 
d'intuizione, non seppe come cominciare la 
lotta. Esitò, sbiecò, si trovò sopravvanzata da- 
gli avvenimenti. — 

L'ira sua fu veemente, tuttavia meno della 
sua angoscia, poichè al di Sopra d’ogni oTgo- 
gho, ella desiderò Luciano. Una notte d’in- 
sonnia, un mattino di prostrazione sfidarono 
la sua volontà. Ella agì quasi come folle... 

— Sì. come folle! — si.ripetevà tra sè e sè, 
correndo sotto i faggi. 

Una lunga palpitazione la percorse, un’on- 
da d’odio. Di nuovo, ella pensò ai colpì di 
Ttevolver che l’avrebbero liberata da sè stessa 
e da .colui che aveva veduto la sua umilia- 
zione... Ma ella amava la. vita con un ardore 
quasi feroce; ella desiderava ben più la con- 
quista che l’annientamento di Valneige. 

— Che cosa fare?,.. 

Le idee, certo, non le mancavano. I suo 
cervello era ricco di espedienti. Per altro 0€- 
correva un punto d’appoggio... Ella si agitava 
nel vuoto. Come pervenire a separare i due 
innamorati? Ella non scorgeva nessun mezzo... 
Ricorrere alla cugina stessa? La confessione, 
certo, non sarebbe stata meno disastrosa di 
quella del giorno innanzi. Poi, etla sentiva 
che, dinanzi alla rivale, l'umiliazione sareb- 
be stata più terribile ancora... l'idea di sup- 
plicare Maddalena le fu più atroce di quella 
di perdere tutto... 

Ella camminava impetuosamente A un trat- ° 
to la foresta.si aperse sopra un pratello.dove. 
pascolavano alcune. capre e qualche pecora. . 
Un piccolo ruscellino scorreva fra 1a malva, 
la salvia, la maggiorana e la menta; i raggi 
solari, tintì di smeraldo, piovevano obliqua- 
mente e vacillavano a seconda dell’agitazio- 
ne delle foglie provocata dalla brezza. L'erba 
era incerta, disuguale, segnata da. qualche A 
fiore di campo, frammischiata di musto e di 
radici... E non di meno, era uno spettacolo 
di dolcezza, come.un paesino del vecchio tem- 
po al sicuro dagli uomini e dalle vicissitaudi- 
ni. Ivi una pastorella sognava; la pastorella 
delle canzoni antiche, dai capelli di avena,. 
dagli occhi color di cielo, dalla bocca tenera, 
umida, ben tagliata per il bacio. 

Armanda riconobbe subito la sua compa= 
gna d’infanzia, quasi sorella di latte, con la 
quale, da bambina, correva sui prati intorno - 
agli alberi e alle \gonnelle della sua seconda 
nutrice, Maria la Rossa. 

La pastorella, che cantarellava quasi lugu- 
bramente, alzò il grazioso capo e fissò sul. 
l’arrivata le sue vigili pupille. Riconosciuta- 
la, abbandonò l’uncinetto, balzò in piedi e le 
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“andò incontro sorridente, 


— Come mai si vede nel bosco la nostra si- 
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e. le sia da tava 
i ca ccad | umen va mai fatto 
B° a A, bello — disse timida talche sven- sua Torto n pensò che non a riccola coOMpa- 

0 a i 0, Rosetta, n e la con- CUESRZATÀ importante alla Ss ita non ave- 

tua sgrazia, “Pu petcaduta, al castello, gna dei prati e del bestia per dare la sua 

tristezza, “© !U mi vedi + BO ntò bisogno di sarebbe riì- 

E vero si attraverso la va avuto DUNE certo, questa nia a OAVINIOIÀ, 

Sara dì voce pat —Tibrese l'altra coh pe cr ‘’Re Rosetta avesse dot, una miste- 
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ia] 1 i 4 tremava: lelle davvero. da la su da disse: 
È "nervosa, Vi GONda ia sapeva coro,SNa mano  riosa speranza, Arman osetta... Non piangere 
‘ 2 panza del tempi torba) ul Suo viso qualche più. ll biglietto da mille, domani. S° 
Pai n Passata nelle ca Mdi in cui.la Nnevro ar esa ienne... : e tremò tutta. 
| 1 allucimyS@MSibile e pentito ques Bonhomme. ‘Rosetta sgranò tanto d'ofeoinacco di nervi 
ne , ne A ne 
-.... deva essere he sa si di tuibamento tà: Di. De] O nihongtò sulla spalla ne n 
W°, Stino. "te preda dell'avverso No, Ela Si ndo i battiti del seno Ss! CUPE le Ja: 
a ande amava sine ast DE drovare la voce, ella borbottò fra 
i à, € din i eram ) po ; 
BL. | muovere inn a suo dolore ci la contadi- crime: gignorina:.. se 0ccorresse Ull gino I 
è. piccola mano DE i lacrime, Ella le ì com- — Ah! s1g kn “li dar la pelle per la : N 
De — Qualche ben ONZata e domanda ese la di morir Der Versrina... io la darò di tutto | 
fi — Subito. Reso di cuore, Rosetta?. stra felicità, SIS i 
SI lacrime, Ud ebbe le palpebre pie . Cuore... «oltazione piacque assal alla signora 
A Ella mormorò: De Ul a Quelloft o Ja ‘gapeva, sincera, Conosco. 
i — Una ùbinai = Lineull... fragile, esaltata capace di 
SS 3 Spina! signorina,. On! va quella natura Vente, gli esseri forti 


Prìo fortuna!... V non ho pro- > gevozioni delle quali, 0 


0l sapete. fors ; j 
#4 f, Tonse, che io sono & ponderati sono incapaci. re felice, Rosetta! 


a anche ione dolce one, manierel. "Poi rr i baci della fanciulla. 
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Proprio come io am è Manta” “oo AVATAR ERE i 
ente, ero contenta di dic Uomo... Io, Pi RAPIRE disperata, Sapeva 
vi eg nta i n’andò meno och, 
; donna... sì di divenire la sua gr era mutato rella sua vita, ma sen- 


più di potenza, e ciò ia 
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io vedevo ia cio MI riempiva tutta di gioia.. i 
| tellava  oscuramente 


non diceva vita come il paradiso... Il babbo .tiva di avere un po’ 


No di no... SR ret accas 
\ nfine, noi ci POnsiderr ne i parenti di lui.  Contortava. ASS Ora era la vendetta, ora 


Vamo sposi e. de- © progetti su Ul pa 3 © 1 OMR 
via slgDorinal. use; JE, per ita 1a 1a (onu Digi tuo Juclda € precisa, — | 
il diavolo vi fee da RO tutt’a un tratto ludersì; na ura nDnanz ) castello. ella. scor- 

al... f do giunse vicino @ 
agro perde tutti i suoi RA SE Fano: se Maddalena al di la della aoaiafo: Lo 
babbo l'asino per g'untal... Una rovina... Il fanciulla passeggiava tutta ridente 0 giovi 
bo mio, vedendo questo, cambiò idi cera. e nezza e d'amore. Armanda, irritata Sì sentì 
>. Pominciò a guardare il figlio Bourrienne di come afferrare da un gran desiderio di farla 
traverso... Era chiaro ch’egli non voleva più piangere. E quel d«siderio fu irresistibile. 





















Miaticg.. no di lui e che cercava un’occasione per . Ella si diresse verso ua cugina; la prese sotto 
= RETANATIO da me. Pure, io avevo fiducia,. braccio e le disse: RI i 
1 trarlo a poco a poco alla mia idea... e forse : : — Hai il viso che avevi quando, bambine, 


Ci sarei riuscita... senza il figlio di Ì in viaggio. Tu hai sempre a- 
Ri io di Larmu-. ci conducevano in viasglo. LU LU A 
di ziaux... Sì, ecco che quel citrulto, col suo pif-  Vuto una gran.passione per-i viaggi! 
“a fero a punta, coi suoi occhi vetrini, mi si è — ‘E l'ho ancora... quando però so di tor. 


messo a svolazzarmi attorno, ad allucinar-.. Nar presio a casa... Perchè la vita puramen- 5 
% Imi, a parlarmi, a corrermi dietro persino nel te errante mi tedia... vi 
F < Pra la foresta.... e quando non fa la ruota a me. — Io, a dir la verità, non trovo punito una i 


quel frusonaccio la fa a mio padre!.., E.così,.. gran differenza fra il viaggio e la vita abi- 
AS | ra, è un inferno, sigmorina... Mio padre vuo. . tuale... purchè io sia. sempre in famiglia... 
È le a tutti i costi ch'io lasci il figlio:di Bonn. Vi ha. però una. ‘cosa che non passo soppor- 
Sa rienne! bare è che io detesto: la tavola degli hotels.. 


(TC IDO Armanda ascoltava con passione quella po- ‘Tu lo sai... Ma torniamo a te: questa mat-. 
fù. Vera storia in cui ella ritrovava qualche im- tina sei contenta... |»... 0° 
e. magine della sua pena. E quantunque fosse — Tanto! — esclamò con vivacità Mad- 
SII assai meno pietosa che passionata. ella s'in-  dalena —; mi sembra di avere conquistato 
nu. #teressava parecchio al racconto della sua so- la vital... | x 

È; rella di latte. Vi era negli occhi lanislazzuli — Il tuo matrimonio? — disse Armanda, 


Chiari qualche cosa de! suo furore, e nella affettando una certa inditffe 

| re, do | renza. 

br >: | ary una Nolte sha si MIRERCU ata di ta mio matrimonio! Tu sai che è sempre | 

rd 294 Suo petto. Poi, ella si trovava proprio in stato il mio gran'sogno... Bi V, rò riu- pe. 

a “da ia nio. È Ta la‘ simpa- Scirvi, vi i i A DOO TI “di 

Sen icita, la icrza altrui per appun- —'E.vi sei ri — Arm | 

| tellare la propria. | I PP ate FUSE disse Armanda. con 
_— Povera mia Rosetta! — diss'ella, — Non — Credo... mi sembra, almeno! — rispose 
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Misperarti... Dopo tutto non è che un biglietto Maddalena senza di ZA, 4 
ci mil e lire che marca al tuo innamorato, » tuttavia, dal tono gta CRE rg 


To — E' questione. d'istinto. Séi sicura, tu, 
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el tuo? Non hai tù | 
fiducia? forse un po’ troppa 
— iNon lo eredo.., E' vero che io non sono 
Mal stata diffidente... Pure, prima di fidar- 
“vi lascio scorrere del tempo,.. forse, è per- 
Che io non ho quell’intuizione immediata, 
apt ar hai pu, o esempio, e la zia... 
a mia piccola sa | 'aiu- 
“to del PINO p saggezza con l'aiu 
— SÌ, perle amicizie, e più ancora per le 
semplici relazioni, tutto cio è quanto SA chi: 
re... Ma... l'amore, cara Maddalena, è un la- 
birinto,» perchè è un fatto che, così l’uomo 
come la donna, cercano d’ingannarsi a vi- 
cenda, prima, per un motivò, e poi... per un 
altro... E'* un giocare a mosca cieca! 
—Ia non, cerco punto di ingamnare! 
— On... tu come gli altril... E come po- 
irebbe essere diversamente? ‘Mostreresti tu 
Ciò che hai di meno bello? Non ti adorni tu 
moralmente come lo fai fisicamente?... Sì, 
cuginetta mia!... Certamente, con te, il giuo- 
co non è pericoloso. Tu non hai precipizî da 
nascondere... nessuna cicatrice... neppure un 
capriccetto. Ma se tu ne avessi? Gli altri ne 
hanno tutti, gli altril... eccettuato tuo padre 
che è troppo distratto per poter celare qual- 
che cosa... eccettuata la mamma... la piccolà 
Solange. ela \grossa Amtonietta... Io, per e- 
sempio... ho degli abissi... tutto l’inferno di 
Dante 1... 
sie Lo credi? — chiese Maddalena pensie- 
5a. 
— Lo credo!.. Non perchè io «l’abbia, con- 
statato... gli avvenimènti della mia vita fu- 
rono troppo. semplici... Ma io mi sento, m'in- 
dovino... come indovino gli. altri... Così, al 
mo posto, io non potrei essere tanto. fidu- 
ciosa. o 

Maddalena trasalì... Perchè Armanda.ritor- 
nava sul suo punto di partenza? Se non ‘era 
indguietudine, la sua, certo era qualche cosa 
che le rassomigliava, —. 

— Perchè — ella chiese. 

— Mal... Non lo so. bene... E poi, bada, io 
non ‘affermo nulla. La tua felicità non mi 
sembra «impossibile... «E° evidente, non di 
meno, che Valneige è più complicato di te. 


Naturalmente, è uomo! e l’uomo ‘è ferribile! 


Vi ha nell'uomo qualche cosa che è peggio- 
re della menzogna e del tradimento: l'asso- 
luzione completa che dà per certi. atti! 

— Alle corte! — disse Maddalena con qual- 
che impazienza —: hai tu qualche cosa da 


dirmi? 
“a — Oh! nulla... E' un fatto, però, che egli 
po | non ti ha preferita subito... ciò vuol dire 


è «che una lieve circostanza forse avrebbe com- 
pletamente modificata la sua scelta! 

| —Maddalena la fissò, malcontenta, quasi ir- 

|». Fitata, Nell’allusione di sua cugina ella non 

| ‘vide ancora, tuttavia, una perfidia. Ella cre- 

e invece .a qualche accesso di franchezza 

ra. Come era proprio del carattere 
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al — esclamò Maddalena: — io 

greduto che mi si dovesse sce- 
o incontro, in un fulmine.., Io 
so che altre possano essermi 
îo voglio è l’affezione sicu- 
proca... un marito che non 
imorato, ma. un capo di fa- 








orre una fermezza patti- 
= A, COS anza! 





IL PROCESSO | VALNEIGE. 


= E' affare tito,., A me è parso che si possa 
indurre... 

Ella si morse le labbra, 
perplessità, poi esclamò: . . . tr 

— Scusami... mi vince la misantropia... Tu 
sai ch'io vedo piuttosto nero... e vi hanno mo- 
menti in cui la diffidenza scaturisce 'da me 
come una zolla dalla terra... In verità io nou 
ho alcun serio motivo per dirti ciò... Chi ha 
parlato è il mio intuito... ma tu... tu hai L'e- 
sperienza |! 

Maddalena era un po' pallida. Dall’accento 
di Armanda ella aveva indovinato l'eccezione 


ebbe ur istante di 


di quel sì... Aveva fiducia, sì; ma era però 


troppo ardente di giovinezza per poter sfug- 
gire, alla gelosia, Ella ricevette il cattivo Ur- 
to al cuore, sentì il risveglio doloroso e sel- 
vaggio, 5; 

— A ogni modo, ha abboccato! — pensò Ar- 
manda. 301 

-—. Ti ho fatto male? — diss’ella ad alta vo- 
ce. — Mi faccio ‘orrore. Là, non pensar. più 
alle mie vane parole... Sono sicùra ché è lea- _ 
le e che ti amerà fedelmente. | 
‘Quella ritrattazione pronunciata con un t0: 
no. esitante, con gli occhi chiusi, rimvigoriva 
il dubbio... Maddalena non rispose; ella rima- 
se immobile, con le labbra tremanti, con Je 
braccia abbandonate. 

— Mi,serbi forse: rancore, Maddalena? — 
balbettò Armanda con un fare desolato. - 

= No, no! — rispose Maddalena con un so0f-- 
fio' di voce. — So bene che tu non hai voluto 
arrecarmi pena. * FEO LT ag 
: Ella si lasciò baciare da Armanda e rese 
lealmente il bacio. Poi, rientrò tutta pensie- . 
rosa. A 

La signora Lineuil Ja. guardò allontanarsi. 
La facilità con cui ella aveva turbato' quel 
l’anima eccitava il suo ardore. I piani, che 
poco prima trovava assurdi, ora le apparve- 
ro realizzabili. 

— Purchè non mi tradisca! — diss’ella 
spavento. A SE 

Ma subito sorrise. Ella fà più sicura della - 
discrezione di Maddalena che della sua... 


con 


ed era sicurà pure di Luciano. Da questa par- .. 


te, il'gioco era senza rischio... > * 
V. 


L’ appuntamento. 


Luciano Valneige cominciò a recarsi \agli. ! ISS 
«Elmes'» due volte alla settimana. Egli siln- > °-° 


gegnava a tornar gradito al signor Chembault. 
ea disarmare Armanda. Egli riuscì facilmente © 
‘ol primo; Chambault desiderava sopra tutto 
che non si badasse a lui che quando parla 
va: -Egli. non poteva sopportare uno sguardo 
su di sè. Non appena un. occhio sì posava. 
sulla sua persona, egli cominciava a far. dei 
gesti goffì, convulsivi e costosi, costosi sopra - 
tutto perchè finivano sovente col distruggere. 
parecchi oggetti fragili. I 

Non poteva soffrine che lo si guardasse, ma, 
voleva èssere ascoltato; egli amava natural. 
miente' quelli ‘che indovinavano il significato 
delle sue frasi non terminate e delle sue escla- 
mazioni poco precise. Egli non riusciva » a. 


esprimersi troppo felicemente per le piccole. 


cose della vita. Sovente; egli dimenticava ciò 
che aveva cominciato a dire. Poi, usava spes- 
so- un termine per un altro. Tuttavia, egli 
aveva una specie di eloquenza masticata, 
spezzata, balbettata, ma gustosa e divertente.. 
Luciano era un ascoltatore sempre pronto. 
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Egli non 
domandava 

Mai una vosa che avesse 
annoiare il Signor Chambault, Del 
O inetto e distratto, purchè 
è domandato nè una conver- 
è 7 e ito di atti, aveva di che 
4 i d to in lui èra imprevisto: un 
uoi Dropositj STA Qualità dava vaghezza ai 
DS epli Egli aVeva mal veduto, male 
gli esseri ma OD conosceva nulla di preciso 
dine era piae Sulle cose, però il suo disor 
se Luci Ùu tratti interessanti, 
, non an gUadagnava terreno con 
della ica così con Armanda. L'a- 
$ alza Jlovine donna rimaneva in- 
Nza ch'ella fuori dalla troppa indiffe- 
Mai la sua sì Nava, Luciano concentrava 
Driva j ci) à ‘enzione su Armanda: egli sco- 
+. Ma ella ) Complessi della sua fisiono- 
Colava un: ener IPNotizzava. Da lei a lui cir- 
a Nessun Derinoa Oscura. Egli non credeva 
Ticolo, Semb colo, ma era peggio che un pe- 
Osse qualci Ava veramente che tra essi VI 
esiderio inspa ssa di possente, come un gran 
mo tutti coddisfatto, Educato, come lo sia- 
More francese, o piu Iorio Rie 


do, 
tiva egli Niorme alla nozi 


. non poteva i 
arico fi 4 Scacciare talvolta il ram- 
di doversi lasciar sfuggire quella bella 
Se egli Pera cl Offriva liberamente, 
la famiglia di Ma ncontrata altrove, fuori del- 
Muta certamente Ù Salena, ella sarebbe dive- 


ac RAT Lineuil.. Dopo 
Si:sarebba co Condandola un poco; ella 
avrebbe EEN da sè Stessa, e nessuno ne 
dagfdalena era di natura fatta per i lunghi 
vaso enti, per un amore puro, lungamente 
» Prima della vita profonda della fa- 
se ne sarebbe forse molto 
esse avuto quell’amante, 
di Mea l’indulgenza che 
( 1 er ] Ì 
el ‘giovane uditi D a vita sentimentale 
1 erano giorni che, avendo incontrato lo 
Bear) INisterioso e preciso di Armanda, egli 
: IDATA a Parigi col cuore grosso. E pen- 
Saro alla brevità della vita, egli si crucciava 
con TO sè medesimo, contro le convenienze 
socIali. Ciò però non diminuiva punto il suo 
amore per Maddalena: Egli l'’avvicinaya sem- 
sii La innamorato, tutto pieno del magico 


_Vi ha in Francia forse un fidanzato, ini- 
zato e di sensi vivaci, che rinuncerebbe alla 
donna durante il sno fidanzamento? La mag- 
510r parte delle fidanzate stesse lo trovereb- 
bero o ridicolo 0 sospetto! 

Fermamente deciso ad essere un marito fe- 
dele, Valneige si credeva, nell’attesa, in pieno 
diritto di pescare,.. Ma con Ammanda era 1t- 


. possibile... Innanzi tutto perchè, con lei, sa- 


rebbe stato un tradimento vile; poi perchè, 
con quella giovine donna incostante, avrebbe 
rischiato di prolungare l'avventura sino DI 
rendere impossibile il matrimonio. E del re- 
sto, era evidente ch’ella avrebbe voluto che 

ena non ignorasse l'avventura, felice 


Ma 
| di far soffrire la rivale e di rompere tutto. 


” IPO » Così cuando pensava ad: Armanda, la ten: 
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tazione di Luciano rimaneva in qualche moao 
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eggendaria. Ma, siccome ella si appoggiava 
Jualche. volta al suo braccio, siccome alle vor- 
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IL ROMANZO MENSILE 


| i li, COSÌ églj 
essi rimanessero S0 | 
ace impetuose rivolte sensuali.. 
aveva pure d, Chambault alli « Elmi un 
Un mese Pesa di rimanere « EINOS g 
giorno l'intenzione luglio. Quarsungue ta sd 
sino a non gar e pun decidersi a ]a. 
decisione ure ella non poté y un modi 
ii fratello. Ella lo AMANO dia la sua 
sciare îl fra tario, gli infliggeva va 


te accadev 


bisbetico e autoritario, 4 ‘egli prendeva la 
volontà nei particolari. 37 una testardaggine 


sua rivineità, qu 


da montone. La sua mania di prolungare il 


fu invincibile, 


soggiorno so to nartirà sola! — esclamò la 
signora Eliande. ben guardata. Lonta- 


Ma ella se De spendi dei giorni im- 


ménte mobig 
petto, Ernica era servito.da una e 
mir cippa le aria. pesante, idrocefala, svogula- 
quinquagendl le, . faceva parte della 


asi sulla riva l 
Le rato rioleHo e superbo, still i E EI 
fiori silvestri. Il luogo Ai la sua grazia. 
‘a pieno di passeri. : in? en 
e con de pOrENen gin ent, Rust 
tetto, ne ’ ‘ 
La EUONIO ‘i bgoco contro i vetri e le per- 
siane con un furore impaziente. Sic 
La domestica, tranquilla, senza Deu 1a 
za, senza malanimo, per abitudine. gì ava 
ad essi delle manciate di pane Ro, 
qualche pugnello di miglio, di cui la sua pa- 
drona ne aveva lasciatò una DION — è 
qualche rilievo di carne anche — Der i; cin- 
gallegre. E durante un quarto d'ora, le pic- 
cole bestiuole furibonde si disputavano il bec- 
ime. 
‘Lucino si divertiva ad osservare o a udire 
quella baraonda strepitosa. Quei piccoli es- 
seri leggeri avevano tutti i difetti esecrabili 
folle. 
ig erano chiari e clementi. Valneige 
si recava a bighellonare nella foresta, oppure 


«prendeva un' libro e andava e sedersi su una 


scranna, nel giardino. A poco a poco, egli 
si familiarizzava con qualche contadino. Quel- 
li coi quali si incontrava più sovente erano 
il padre Fontevire e la sua figlia Rosetta, Qua- 
si ogni giorno la figlia veniva a offrirgli delle 
uova, dellatte. della crema, dei caciolini trian- 
golari, dei legumi e delle frutta, 

Ogni tanto, il padre gli portava deì polli, 
delle anatre, dei piccioni, dei conigli e dei 
quarti di maiale affumicato e salato. 

Fontevire aveva tutta l’aria d’un contrab- 
bandiere. 1 suoi occhi di pica, veloci, accorti, 
la sua bocca chiusa come uno scrigno, i suoi 
capelli piatti e duri, il suo viso appena ab- 
bozzato, il suo.naso ricurvo, ma bene aperto, 
fatto per prender bene la brezza, rivelavano 
un uomo punto pauroso. 

Il suo temperamento eliminava la grasserz- 
za. La carne si attaccava alle ossa, coriacea e 
sana, carne d’avventuriero e d’usùraio co- 
perta, sul viso, d'una pelle di color cannella 
€ sulle mani di argilla rossa. Con una voce 
enorme; egli discuteva con la vecchia dome- 
stlca, che rispondeva senza soggezione, e con 
una sillaba ogni cinque minuti, sapeva man- 
tenere i suoi prezzi. 
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IL PROCESSO 


Rosetta era altra cosa, Ella appariva miste- 
riosamente alla svolta del bosco, Poi, giun- 
geva, agile e silenziosa come una cerva, ri- 
metteva alla domestica le provvigioni e ripar- 
uva, silenziosa, 

Da prima, Luciano aveva fatto poca atten- 
zione all'uno e all'altra, In seguito, si inve- 
lessò, al padre, ricreato dai suoi discorsi. 

Fontevire aveva della fantasia nella frase 
e dell'impreveduto nell’epiteto. Dipingeva 
con un tratto vivace la succulenza d'un pollo 
‘e l'unzione di un’anatra. Adornava il suo 
îraffico di rapidi aneddoti, di lagni, di vante- 
rie e di tratti di morale. Ma, naturalmente, 
; Ron era inesauribile, Dopo suna quindicina di 
giorni, sì conoscevano i suoi gesti e il suo re- 
pertorio.., $ di: 7 

Per contro, Rosetta rimaneva enigmatica, 
Ella aveva della leggiadria e della grazia 
—. la leggiadria e la grazia rusticane — che 
hanno creato la canzone francese, Ella in- 
quietava. Ella era come un bel compendio di 
una razza, e, nello stesso tempo, era straor- 
dinariamente personale... Poi, ella recava un 
Viso al sogni del mattino, Questi sogni, Val- 
neige li riempiva di Maddalena, ma Madda- 


lena era l’amore, il turbamento, la primave-> 


ra — mafferrabili in lei — riportati verso 
l'avvenire, 
Il succo cominciò a travagliare il giovane 
uomo, e dopo quindici giorni, l'assenza di Pa- 
Tigìi e di tutto ciò che avrebbe potuto calmare 
l'appetito dì. una vigorosa natura, si fecero 
vivamente sentire. 
A suo malgrado, Luciano seguiva con lo 
sguardo le ragazze ben fatie ch’egli incontra: 
va. Egli sapeva che; in campagna, la colpa è 
piuttosto grave per le donne maritatè e assai 
leggera per le altre. Con un po’ dì discrezione, 
con qualche generosità, l’amore rustico non 
è intrattabile.., Egli vagava ancora nei sognl, 
quando Rosetta giunse daì sentieri ombrosì; 
Egli non pensava menomamente ‘a sedurla. 
Egli.-non voleva certo scaltrirla, se la trovava 
innocente. Se ella avesse soltanto fatto sem- 
bianza di resistere, egli avrebbe assolutamen- 
ie rispettato la sua probabile virtù. Ma se in- 
vece ella fosse stata di quelle, così numerose, 
che hanno veduto il lupo e non temono di ri- 
vederlo, egli avrebbe forse approfittato del- 
l'occasione... forse.., i 
Egli potè trattenere la ragazza assai facti- 
mente. Tia domestica, una volta ricevute le 
provvririoni, sì era ritirata in cucina. Allora 
egli rivoise a Rosetta qualche domanda su co 
se e sl avvenimenti rudimentali. Ella rispose 
con una voce fine, senza confusione, con gli 
occhi fissi lontano, dinanzi a lei. E risponden- 
do, «ella diveniva assai interessante, Ella ave- 
va il senso del meraviglioso e del mistero, 
‘ un senso pagano piuttosto che cattolico. 
Ella era « periodica »; un giorno parlava 
con esitazione, cercando le parole, un altro 
giorno, invere, si esprimeva rapidamente; 
quasi con febbre. Era certamente una nervo- 
sa. Osservandola un ro’ attentamente, si ve- 
deva il suo sguardo mnutare ad ogni istante; 
le sue pupille erano talvolta così grandi che 
non si vedeva più che un anello d'iride az4 
zurra; le sne gote avevano delle contrazioni 
| e dei rossori improvvisi; le sue mani trema- 
| _°—’‘’‘(1‘*‘‘ano alla minima impressione. Era certamen- 
i. «te una nervosn ma non una timida, 
ik ed Ella si trazteneva volentieri. Ascoltava Lu- 












| ‘’’——ciano, o gli rispondeva senza esiiazione... I 
|_0@@‘Uoi occhi abitualmente fuggivaro verso la 
sta: ma quando si fissavano s:1 Valneige 


una dolce tranquillità. 
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VALNEIGE € 413 

Egli non riesciva però a comprendere s€ 
era quello uno Sguardo di compiacenza... 

Un mattino, ella lo aveva seguito nel gian, 
dino, fra aleunt peri, torti come dei vecch 
uomini. Ella parlava d'un vecchio empirico 
che viveva solo, a parecchie £gittate di sasso 
dal villaggio: egli guariva il languore, la feb- 
bre e la tosse, e di notte, correva più veloce 
d'un cavallo... ; 

— L'uomo — diceva ella — è quasi cieco... 
Di giorno, cammina a sghembo, brancola.... 
poi, alla notte, diviene leggero leggero, e bian- 
co, tutto ‘bianco, salta i ruscelli, scavalca i 
muri e cammina persino sull'acqua... —. 

Ella parlava con speditezza, e gli occhi le 
scintillavano, le vibravano come di una spe- 
cie di voluttà timorosa. Egli credette un istan- 
te di trovarsi dinanzi a una bella fanciulla 
del medio evo, 

“ — L'avete veduto, voi? — le domand0. 

— Oh, sìl... Oh, sì!... — diss'ella — Ho 
avuto anche molta paura!... Fu una sera, 
egli volava, come un gran fuoco santo, Co- 
me uno spirito folletto, sulla luppolina di. 
mio. padre... E volava talmente veloce che 
io ho avuto appena il tempo di riconoscerlo! 

— Avete veduto il suo viso? 

— Ah, il viso. no!... Era affatto inutile... IO 
l'avrei riconosciiltto dal camiciotto, dalla sua 
vecchia berretta e voi dai suoi lunghi capelli... 
Io l'avrei riconosciuto tra mille, cradetemil... 
Del resto, tutti lo sonno che fa come il lupo 
mannaro... Soltanto ch'egli non corre a bestia 
e non mangia i bambini... Lo sanno da quasi 
cinquant'anni; tutti i vecchi lo testimoniano. 

— Perchè corre egli così soltanto alla not- 
te? — domandò Valneige, sorridendo: — Se 
è uno stregone, potrebbe certamente fornirsi 
«di occhi, di gambe e di ali anche durante ul 
giorno. 

— Ma! Chi lo sa!... Probabilmente, perchè 
non .vuole... Forse non ama. che la rictta!... O 
forse, perchè non può... Una civetta vede be- 
ne di notte, ma non di giorno. Essa ammicca. 
E' certo che gli stregoni non possono tutto. 
Vi sono dei limiti... Altrimenti sarebbero tut- 
ti IMperatori!... Invece sono mostri; alla notte. 

Ella si interruppe, scossa tutta da un Dbri- 
vido. E Valneige la trovò ancora più bella in 
quel suo « alone » mistico. Egli le domandò: 

— Dove andate, ora, uscita di qua? 

— A-casa, difilata, 
— Non andate dunque a vedere il vostro in- 
namorato? CAT 
— Ci vediamo alla sera, e qualche volta un 
minuto, al massimo, di. straforo. k | 

— Comie vi devono sembrar lunghi:i giornit. 
Voi, Dono attendete la sera con impazienza, 
Vero di 

— FE perchè?... A che cosa servirebhe?....Jo6, 
sono contenta quando il momento è giunto, 
ecco tutto! 

— Voi l’amate molto? 

-— L'amo come si deve! E’ anche per ciò che 
l’ho scelto... i; i 

— Voi non andreste ‘a passeggiare con un . 
altro giovane? RE Ra. 

— Ma! non so... non ho mai provato!... Poi, 
dipende,.. | 

— F' agli geloso? 

— Sì, del figlio di Larmuziaux, un coso 
nero :vme una talpa, che mi perseguita da 
qualche tempo... Ma il brutto è che quel negro 
è ben veduto da miò padre!,.. Si è anche par- 
lato di sposarmi con mi... ma ora è finita! 
A ogni modo, il mio galante non può vederlo 
senza sentirsi rimescolare: il sangue! 

— Balla come voi siete, Rosetta, io credo 
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Ella lanciò un PODIO riso stridulo: 

Mete un galante, signore. 
deserto baciarmi, > pe: 
Sl esito un.istante. Se èlla era innocente, 


no, con uno sguardo brillante e di 
PractalÀÈ e diede un pas- 
genoa Era ingenuità, STA 0 
Hi tazione? L'avparizione della dome- 
SS e glungeva con una bracciata di. bian- 
erla. per penderla al sole, mise fine alla 
a i 
urante tutto il giorn i alnei 
serbò il turbamento” 0, Luciamo Valneige 
Lomeriggio, trascorse con Maddalena, ore di 
s5à erezza ardente, ina anche di. ritegno, non 
ix no che raddoppiare la sua agitazione... 
ndomani Rosetta non doveva tornare. Egli 
girellò, pieno di | 
finì di lanciarsi dentro la foresta. Egli spera- 
ì\ 7 di incontrarla. Sapeva che, qualche volta, 
si la conduceva a pascolare alcune capre e 
a Sue Dbecore nei radori, con l’assentimento 
a . Proprietario ch’era liberale e benevolo. 

gli vagò lungamente senza nulla scoprire, é 
glà si sentiva scoraggiato, quando scorse una 
Capretta in una vallata. Egli si avanzò e sco: 
pri una specie di piccola forra. Sul declivio 
passavano altre capre e delle pecore e un ca- 
ne sfiancato. 

Rosetta, seduta sopra un blocco "di porfido, 
aguechiava una calza verde. In quel piccolo 
Yalloncello chiuso e fresco, cosparso qua è là 
di olmi e di faggi, la pastorella aveva uh fa- 
Sscino delicatissimo. Era una piccola Galla 
lnargentata, debole e fragile, smarrita in fon- 
do alla foresta. | 

Il cane aveva ringhiato, cane sornione, pri- 
mitivo, che scivolava obliquamente verso lo 
sconoscinto. Rosetta levò su gli occhi e, ve- 
dendo Valneige, sorridendo, esclamò: 

— OR! che sorpresa, signore!... Come mai 

— Ma! non lo so neppur io!... — balbettò: 
— passeggiavo... 

Ella non ebbe punto l’aria. di ‘vederlo; e 11 
suo sorriso si rinchiuse. 


«Io sono tutt'altro chè spiacente di ve... 


dervi!..—le disse Luciano un po’ rinfrancato, 
«= Voi siete troppo buono, signore!... In che 
«osa potrei servirvi? 

— Eh! chi sa? — rispose lui, scendendo il 


T‘declivio. mentre Rosetta richiamava il cane. 





ili quel bacio. Le ore del | 


noia, nel giardino, fin che 


“more... 


gardita 0 innocente 
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h "TRARRE ORA gigi j egli Ja trovò affat I 
Che vi sari vicino, € a sui ca hi 
corte Sarà pure qualcun altro che vi farà Ja Quando Uh opalino 3° BOS pelle cra.R) ' 
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ne che ie (li quelli non è geloso Egli sa be- . le, si illuminava coate così, tuita $052! — la 
S mi non hanno alcuna probabilità di — A che cos Der 
Posarmi, FISSE ‘“ domandò Luciano. —. aovrei forse pensa. 
na due SA baciassero? da A ceri Ling PR 
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Derchè dOVIEbbEro, DAGiRnnioT na ea Pe ° Non sADre!... Ma potrercadervi LR, Messo 
RE loro occhi sj penetrarono, Quelli di Ro- sare a ciò che Doni sola, con qualche buo. 
È 1 erano vaporosi, equivoci inesplicabili, angolo perduto. Sie SI e il villaggio... lon- 
IRA Dleni di grazia turchina ch'egli si senti na lega di bosco th passare un vagabon. 
ù tire il cuore, Dolcemente ecli prese la.ma- tana dalla strada!... 
“no Vie meiulla ; è do. UD Mascalzone... molti... Poi, ci sono { 
sa _ Mamo, settà... |. SIT as ie mie gam:- | 
vi baci. Ssetta... supponiamo che io Non ne De” e] mio came dn slovi 


to pù laventi 
be... JO COITO QUeti nsare alla ma a\ "- 


‘cosa ‘Serv unt 
ra... E a che co tag Luciano, Punto 
"4 nulla, è vero, — disse Cus domande... 


fi si pensa Ss Da RITO Re 

sa, a ciò che si farà 0 a SI 

che si vorrebbe avere.. € 

hi “ome SIRIO che ci alb, d’intorn9o?... Alle 
je i ore?... 

Mira orsi dilontanano... 


infatti ad esse Qu ‘+ densa 
i mio cane che Vi pensa. \ 

SON ETROGO stesso in cui siete... Don ci 

pensate? 

— Quando ( 
Ma quando ci Sson9, P 

— Non vi sono log 
altri? | Re i 

— Sicuro! Amo sopra tutto la nostr a 

ra casa! l ì 
È sù DO il breco non vi fa placere di 
vederlo? i 

SAN bosco... Non ci vedo che alberi... ed er- 
ba... Certo che quando l'erba è bella e abbon. 
dante, io sono contenta per le mie capre! 
‘Luciano tacque, “on un po’ di quel disap. 
punto assurdo che le persone colte fin da 
Jean-Jacques provano, dinanzi all’indifferen- 
za che hanno i rustici per la natura. 

« Ella, dopo tutto, ha ragione, — disse tra 
sè medesimo. — La natura è ancora per lei 
una cosa più ostile che tenera, una cosa dura, 
aspra, resistente, malignamente capricciosa. 
Occorre, come Lucrezia, veder ciò dalla riva, 
e.la riva è la città ». i i 

Il silenzio che seguì impressionò Valneiga. 


” U DI : , nso 

vo venirci. Allora sì, Ci penso, 
ta erchè dovrei pensarci? 
hi che voi preferite ad 


Egli si sentì tutto penetrato dalla grande ani- i 
ma .sparsa, la piccola Rosetta rappresentò il * d 


voto più profondo della natura... Con un fre- 
mito, egli rispose: | 

— Rosetta, voi pensate certamente all’a- 

— Oh, all'amore, sì, ci penso qualche vol. 
la... e anche senza motivo... senza saperne ìì 
perchèò.... 

Ella gli. parlava’ con gli occhi negli occhi. 
 (Valneige se lo domandò 
glorno innanzi). Egli volie 
i)sse che per non più per- 


ancora come .il 
sincerarsene, non 


,seguitarla, in seguito, senza motivo. 
questo momento, Rosetta, ci 


— Ebbene, in 
penso anch’io,.. 7 
Egli aveva avanzato la mano e le cingeva 
la vita. Il cane arricsià il muso e ringhiò. El- 
la lo fece tacere € si rovesciò indietro per libe- 
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Gia! io penso | 
Ma è - 


Parsi dalla stretta; ma Luciano non lo permi- 
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se, Egli la stringava in modo dolce, abil 
“potente, è cercava la bocca vermiglia. "al 


— No! no!.., Qua no, signore! — ella suppli- 
cò smarrita... — Qualcuno deve passare, 
poi, davantì al cane, non voglio.... E' quasi 


‘una persona... guardate i suoi occhi' 


— Ah, Rosettal — diss'ègli quasi soffocato -— 
dammi... dammi un bacio, almeno. 

— Là! prendetel... 

Ella. SR RLDO, con un movimento violento € 
rapido, la sua bocca elastica su quella 
Valneige, ed esclamò - 

— Orà, bisogna partire! 

.— Ma îo vi rivedrò, vero?... 
sta sera! 


Presto... Qque- 


— Sì — diss'ella nh po’ esitante: — questa 
sera sulla Traversa .del Fadeux... sotto. i 
tre pioppi... e non prima delle otto... 

— Verrai davvero?.... Me lo prometti ? _. 

— Sì... E se non potrò,, metterà una pianta 
dì garofani sulla finestra... Là! me ne vado. 

Ella gli lanciò uno sguardo inquieto, pieno 
di turbamento. Egli le depose un bacio sul 
polso e sì allontanò. 


* 


| Egli sorrise, con una promessa di «gioia per 
èutta la carne. E quella gioia }'occupò a lun- 
co, iutto. Ma poi egli sentì entrare in sè qual- 
che cosa come un rimerso;. trovò che il suo 
ìnebriamento era troppo vivo: non tradiva €- 
gli forse un po» Maddalena? 

« No! no! — sì dìisse egli: — non la inganno. 
Ella non mi chiederà mai conto di ciò che ho 
potuto fare prima del nostro matrimonio.... 
Tutiavia, sarebbe meglio qualche vecchia a- 
mante, o meglio ancora la Vassante... E -Ro- 
setta forse è più della passante... Ella si cre- 
de ancora libera... Ella pensa indubbiamente 
che io aumenterò la sua dote di ‘qualche doz- 
zina di luîgi... Forse, «anche il suo fidanzato 
troverebbe il commercio discreto... No, no0! 
Magdalena non. potrà mai muovermi alcun 
rimprovero. » 

Egli si diresse verso gli « Elmes ». Là trovò 
Chambauli che passeggiava con. Maddalena 
intorno al iaghetto. In quell'ora Maddalena 
non attendeva certo Luciano. ; 

Chambauli sese la D:ano distrattamente : 

— Perchè mai— diss'egli — le cose eleganti 
sono allungate?... 


Evidentemente, perchè in. 


fondo, l'eleganza si confonde col fiessibile... 


Sì, guardate un. po' quegli an'atroni grossi 
e stupidi, e così-poco commestibili — conti- 
nuò, indicando i cigni, — è ditemi se avete 
veduto mai degli uccelli più ridicoli!... La lo- 
ro carne è oleosa, il Icro movimento è lento, 
2 non di meno, quando noi li vediamo, rima- 
niamo commossi della loro grazia, se COSì 
posso esprimermi... E° assurdo! Ciò mi imcli- 
nerebbe quasi a credere che le nostre idee e- 
stetiche, in fondo, non sieno che delle misti- 
ficazioni, cosi come le nostre idee religiose.... 
— — Fd esse, poi, derivano dalle realtà più 
immediate! — disse Luciano. — Giacchè, in 
fine, Che cos'è il sarnore d'un alimento? che 
cos'è un profumo? che cos'è Vamore? che cos'è 
un'impressione gradevole qualunque?... Non 
sono altro che elementi d’arte... dei quali -le 
nostre idee estetiche non sono che dei prolun- 
gamenti. . i | 

“2 Pur troppo è vero! — gemette Chambault. 
‘—— Le.cose.sono ben più semplici di quanto 10 
pensiamo, se pure non è tutto uno scherzo, 
‘giacchè un sapore che è squisito per una ti- 


gre ripugna a una gazzella, unodore che ine- 


FE “ prid Baudelaire fa fuggire un cane, il cui na- 
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sò tuttavia ha qualche cosa di' incomparabil- 
mente superiore a cio che ha potuto essere 
l'organo olfattivo di questo Poeta, e ciò che 
suscita l’amore di un ottentotto, amatofe di 
forme callipige, porrebbe în fuza im onesto 
cittadino dei Campi Elisi... ON! Santo Relati- 
vo, bisogna négar tutto, 0 inchinarsi dinanzi 
all'eleganza dei cigni... | 

Egli si mise a passeggiare attorno al la- 
ghetto, con un'aria vaga... Maddalena rimase, 
meditabonda, accarito a Luciano, che la cen- 
templava con quella scrpresa 
apparir nuovo ogni loro colloquio. È | 
dandola, egli si rassicurava, e sentiva di non 
peccare centro di lei, così come non pecca 
colui che si diletta niel visitare un paese stra- 
niero. 

A un tratto ella disse: 

— Ho avuto una lieve inquietudane... quan: 
do vi ho visto... il vostro viso era scuro. 

=. Forse! — rispose lui, dolcemente. — Voi 
saprete, un giorno, che qualche volta ho pec- 
cato contro voi, Maddalena. x 

Ella socchiuse gli occhi e arrossì un poco. 
Più innocente che oramai non sieno le fan: 
ciulle, ella sapeva, nondimeno, che vi ha nei 
la vita dei fidanzati un piccolo 
consentito dalla società. Ella mormorò : 


— Voîì non potete peccare contro me che t0- - 


eliendomi il vostro amore. 
— Allora, non avrò peccato! Var 
Intanto, Chambaulî sì avanzava @ lunghi 
passi. Egli incespicava negli arbusti, volgeva 


sulle cose uno sguardo cieco € monologava'.‘ 


— Credetemi, Valmeige, ecco oramai tren- 
tahni ch'io tento di considerar Vuniverso... 
Sì, ecco trent'anni ch'io soffro per non poter 
nulla afferrare, nè von la retina, nè con l’o- 
recchio, nè con alcun senso... E tuttavia, per- 
cepisco, qua e là, tutto ciò che la contempla- 
zione delle cose ha di ammirevole e di volut- 
tuoso; Tutti i giorni tento, e mai riesco & nui- 


la... Alla sera, quando io penso alla giornata 


finita, ho delle lunghe crisì ‘di disperazione; 
m’accorgo che una volta di più, ho trascorse 
le ore fuori del mondo; nella spaventosa, nel- 
l’esecrabile solitudine del mio il... V 
allora, veramente la pena di nascere? tea 

— No! — rispose una voce argentina, — non 
ne valeva la pena... Jo credo che, in tutto il 
mondo, non-si troverà mai un essere, come 
te. incapace di strappare una giola Galla Vi 
ta: la sola tua ostinazione a passare Ì 


E guar- 


aleva. 


agli Si 


* | 


tradimenio . . 


Tai 


© ‘rimes » i più bei mesì dell’anno ne è la' 


prova! 


La signora Eliande, elevando contra i Sole 


un ombrellino di colore arancio, sorrideva 
a. Chambault dolcemente. 


di suo fratello. 


— Ah! veramente! — esclamò Chambault. 
— Già so che tu detesti questo innocente rl - 
Ma io non lo preferisco senza moti- © 


fugio... n lo ; 
vo agli altri soggiorni. Esso è ancora solo. 
che abbia formato. in me una. specie di im- 


magine, il solo con cri io possa col ricordo, . 
ritracciarmi qualche linea. Sì, mia buona s0- ». 
rella, io conosco quasi quanto questi cigni, ila. 


configurazione di queste acque, questi pioppi 


di Babilonia, questi faggi e questo praticello,. 


mentre che laggiù, a Parigi, o ai Liìserons, 
jo non conosco nulla, nulla, nulla... |. 


Ella era scivolata - — 
sul praticello con la sua leggiadra andatura... 
di pantera e aveva colto al.volo it discorso: 


Fgli faceva dei gesti larghi e ridicoli: i suoi ; | 


occhi si accecavano 


della civetta. La signora Eliande rideva; ansa 
— In verità, per un uomo che fa professio= » + xd 
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x - IL ROMANZO MENSILE | Pes: 
e | fé; nera e &ì 
ti ipogiat $ und lesi) ME nda A Vl afltiva sotto 1 grossi alberi, do: 
alle ‘Cose? d'essere straniero 0 familiare sett do veva attendere. — fol: di fisse L 

ect oo odio, sll — ribattà Chambault —; Che strano AOLO Sesto luogo? »_— 

hi; Sazioni Ni confondo punto con le mie sen- perchè mai ha scel lo preoccupò. Egli sem. 

= Peto.qj {COSÌ come: non confondo questo tap- Ma quell'idea non ttesà, non ostante tutto, 

tenera erba col fremito che l’aria gli. brava nel periodo d'a bre che si affittivano È; 

escort: Dosso amare certe Sensazioni febbrile, in quelle So cha sembravano scor. t; 

CUote! DI Îl tristo strumento che le ripér. di minuto in minuto, ttilissima e nera. L'o- - 
i} sa te che tu, sorella, hai ot- rere come un'acqua Rosetta era in ritardo, 

peessa, e sono sicuro che tu gusti ra passò lentamente, rgeva l'orecchio. 

pente ì tia Ad ogni istante, Luciano DO "fono aver fatto 

0. ho paura di Mme stessa — Nulla! — mormorò egli, 

° la stessa così 4 
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i, GE n è , arto al suo orologio 
Red Si può È suonare le nove e Cha tai abbia giocato uno 
e .. Cui s: ha paura? “nane sinceramente RIO A È S6T Ché sia stata forse trattenuta da 

“d “se jl bambini | FM rina ) di virtù? 

E. | se |, Potrebbero i Mae 9 no sentimento di i 

RE ; ‘9 dre. "Manda che si avanzava” diete Von na ME tra un tratto, gli Pei gpl È 
fb — ARI ano Essi l'Orco? | un leggero fruscio, Soia oteitco 
de Mente ( vu T dI sole! — esclamò gaia- ‘Dito, pensò al passagg ì inuò 
(dat giudice — Venmiault olmo. dj icuso! Tu sei an gi una donnola Pero; ma il fruscio continuò, 


® . > Ù d’un 
i de Imo di spezie... corrotto i riconoble il ritmo d'un passo, 
li i paraguanti I sE, > edegli ri De i a. Le tenebre 
avuto. anti della vita... Tu non hai SS bambino o di donna. 
SaDere otuna che con te stessa! pen 


l’in- 
Tu non puoi - erano allora così folte — sopra tutto per l'i 
Prendersj ; RI DUNbtO si può temersi € VrBORIzIoNIE d'una:mube — ch'egli Ki Ri i abbe 
ti Le belle labbra sj increspa nulla, Ma i passi si I pat Urrò: 
Re dt eo o na sta seiement dope presenza 
fg sul DParire perchè il suo trionfo splendesse, ls: (971 SUI ROSEual oce smorzata, 
rò Viso degli uomini; ma no splend Pb ed sso Una-v ola direzione di 
SUl viso di Colui ‘ch'ella AT eYa DE: Egli fece due. passi verso la a 
“ga dardeggiò sull’acque un lungo sguar- Quella voce, È ei - gta 
À bi ra ia at II ; larezza confus ° 
È Maddalena. OVì i riflessi vicini di Luciano. è chia NG hai avuto paura. Rosetta? a 
tor - =: È — “disse iù smo 
Mu. voce e “2 ne Sabete voi? — diss’ella ‘co —No! disse da voce, più'sm 


t I i di e un ’ trepida. i 
ida i stessa?” Pegi RNA SR OLCNSO Eb: DIOiGLa la Dane È RI una mano 
ì RO trasalì, e Ol, d: -. inguantata di filo, che gli sfuggì. 
ia Armanda. Magnificamente pata], tten — Sei forse pentita d’essere venuta? | 
a penombra selvaggia dei capelii e nel SINO] li, SEA uu | 
3 glauco, la febbre riempiva la sua Egli le era vicino: le cinse con un braccio | 
soi Sia Egli ebbe una volta di più il rimor- ; il corpo e le mormorò: - 


è che una tale creatura Soffriv — Mi ami dunque un poco? i 
; pal _&: Dello stesso empo, pensò che cda a poco, sì! — disse con un filo ‘di voce 
a eria Sacnificata a Maddalena egli aveva la ragazza. vT, sa 
5 DA mmesso un Ficcolo peccato... E que- Egli la. strinse con dolcezza ia baciò suî 
-  St'ultimo sentimento dominava ancora in lui capelli, sulla fronte; sulla boeca.. 
Ma, ao cl o: . E Voi... voi mi amate? — gli chiese ella, 
cio 0 lentame "soi | | ° 
Se tutto ‘p ia po attraverso i campi, soffocata. 


li a za. Più soffermarsi La domanda lo sorprese un po’, ma non se 
agli esami di coscienza. ne chiese il perchè; anzi rispose senza entu- 


i i siasmo: 
i > La giornata passò rà ida. I do sì sì... ci 
"SAT iTovò Valneige n suo RR LO O Pure, strinse più forte sul suo petto il cor- È 
Nubi del tramonto sembrava che si gittas: Po. flessibile. Rosetta, anelante, cercava di pe 

SEro dentro i cileci ; 


O 1 cilfegi e i faggi. Fu una gran  Svincolarsi... Poi, tutt'ad un tratto, egli sf 


i do la porpora si offuscò, che allorquando. gli dinariamente voluttuosa, divorare 1a sua, e | 
i linmensi laghi d’oro sj tinsero di nero, Al mentre egli, smarrito, vacillava, la ragazza SE 
E Aoc lia pan si alzò e si avviò all’appunta: lo respinse balbettando: I 
eis mento... i 


vd 
SED terra usciva un odore pos- — Attendetemi un minuto! 6 
MM. sente e tenero 


. Valneige camminava a Dic- Egli l’udì allontanarsi. Nella sua ebbrezza, 9 
Mise coli passi. Era più intenerito che appassio egli, subito, non pensò che al bacio, egli ne 
ee . Ancora una volta, egli si promise di'  assaporava l’acre promessa, si 


‘ISentire una vaga inquietudine, 
be n era — Dove diamine è andata? — si chiese. — 
pui Stato messo alcuna pianta di fiori... Allora; .Che si sia smarrita? I 

\° continuò il suo cammino. Dinanzi a lui, ja Si jinoltrò a caso nella direzione in cui 
“Edi foresta si apriva già piena di silenzio, in quel- Rosetta era. scomparsa, Le tenebre sì allun- 
Un poco: apparve un lembo di cielo 
uciano Valneige ascoltava la libero, e la linea livida del ‘sentiero; 

del smo passo sul sentiero Por SERGI... Rosetta. — chiamò Luciano 

z'alzar tr 


gli camminò per: circa dieci minuti senza 
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SECCO, 
(La Traversa del Ladeux éra lontana; quan- 
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risultato, poi tornò ‘verso la Traverse i i 
’ | ersa del domestica che lo perseguiva con una tazza di 
OTRS Cercandola, chiamandola  inutil- latte caldo, uscì 6, d'istinto, si diresse verso 
— Ella è Partita la Traversa del Fadeux. La terra era molle, 
con dispet Sa certamente! — borbottò, sparsa di pozzanghere; delle impronte di scar- 
batio) petto, — E non di meno... dopo un bel ponie di zoccoli indicavano che gli altri ave- 
Si vano seguìto la medesima pesta... Dopo una 





‘i | cone gustò il ricordo con amarezza e ventina di minuti circa di cammino, udì un 
o. si presa.'In quel bacio così impetuoso, così brusio lontano e, dopo un poco, scorse un 
ta seevagglamente sensuale, qualche cosa vi era gruppo d’uomini sull'orlo d'un padule. Egli. 


Stato ch’egli non si sarebbe mai atteso d ito i , 
i alla riconobbe subito il padre Fontevire e il fidan 
piccola rustica, Forse, sotto. il sole di Pro. 7ato di Rosetta; gli altri non li conosceva che 
Venza, di Spagna è d’Italia, qualche fanciul-  Vagamente. Affrettò il passo e andò verso quel 
la della campagna, violenta e piena dell'ata- &TUPPO... ma subito si fermò, pallido, pieno 
vismo delle vecchie razze, avrebbe potuto di raccapriccio. ;° 
Mettere insieme tanta forza e tanta fiessuo- La povera Rosetta/era distesa sul musco, li- 
sità in un bacio, ma non una fanciula der Vida e rigida, con la veste sdrucita e infan- 


6° Nord o del Centro... gata, con la sua bella capellatura sciolta, 0- 
Der: Rea strana creatura! — egli pénsò, — i dall'umialta.. Di Avena la bocca 4 

"che. è fugeita?,., In ogni modo, la riv spalancata e gli vecchi aperti, dove era un 

domani, certo... a FLO intollerabile espressione di spavento, Veduta 


Eglì attese quasì un'ora, vagando nella bo- Qualche passo di distanza, ella sembrava 
nat a Gaso. ltembofate Miascera pi (or immohltà iragici Gela bocce la isiderza 
midabile nembo sì aurcolò di barlumi fosfo-  SChiacciata del corpo, le due piccole mani St 





di. rescenti, Vi fu in tutto il cielo un giramento Mili ‘a delle mani di legno, mostravano l'urre- 
CI di vapori oleosì e lividi. Alla fine i lampi PArabile, i se Ki 
| guizzarono, il tuono rimbombò e la pioggia _;AMla vista di Luciano Valneige, i contadini 
so rovinò con lo scroscio dei torrenti. Valneige 5 raddrizzarono tutti quasi contemporanea- 
| stri mente. Le loro facce arrossite, i loro occhi. 


# rientrò immollato come wi ra o I IT 
DE una parte della notte O On dat STESOOTSE ‘ astuti o brutali s'immobilizzarono verso il s0- 
ventura... Essa finì col sembrargli ‘assai stra-  Plavvenuto. Uno solo sembrava ver SEA 
na. non per sè stessa, ma per diversi partico- COMMOSSO, il fidanzato. Gli altri non palesa 


È; larì, piccolì indefinibili, che il suo istinto V220 che curiosità. i 
i: > ° " . 3 a ), SRI è CF3: » È > r FRS - 
t soltanto aveva notati e che. gli ritornavano tò el ola Si È “Chi mal. RL sn 
. "ua memoria con un'intensità incalzante, Hetar jeri sera, quando a ‘dormivo lassù 
| RS Fa Spadini verso il mattino, d’un tranquillo, che questa povera figliuola sareb- 
| : ‘be stata strozzata!... Mia povera Rosettal... 
Ah! non ho certo fortuna, io! 


VI, Luciano guardava avidamente la povera 
creatura irrigidita e, pensando. al bacio che 
Presso il padule. aveva ricevuto da lei, fu assalito da un lungo 
i ; remito 
i Luciano Valneige fu destato da un rumore Cat pisco niù n rentoso! 
di voci. Subito, udendo pronunziare il nome __ OTO Ri Satta DO RIEVIRE. è. SP&VORSOORE 
di Rosetta, ebbe il presentimento di, qualche — Ma che cos'è dunque accaduto? — do- 
cosa di grave. Egli si alzò di balzo e corse mandò febbrilmente- Valneige. I 
°-°. ‘ad aprire la finestra. La vecchia domestica.‘ — Ma! nessuno finora lo sal... E' stata tro- 


cianciava con alcune comari affaccendate. vata metà dentro e metà fuori del padule... 
Egli non udì bene ciò che esse dicevano, ma. è quando si è visto ch'era morta, diamine? 
| indoyinò: Resetta mon era più tornata a ca- nessuno l’ha più toccata... Bisogna attendere 
È sa. Tutto turbato, si vestì in fretta, scese ia; gendarmi. 
scala a precipizio. e si trovò dinanzi alcapan- . ‘Futti lo approvaròao, con gli occhi chini & > 
nello delle Sire :ito? — diss'egli aîfet- 12 bocca chiusa, pieni di quella paura sorda 
. = (he cos'è. che ho udito! E 1S$ egll allel- gi toccar della carne di assassinato. che han- 
tando un'aria di curicsità. — E' scomparsa la nò gli'esseri più rustici. Lo stesso fidanza- 









È figlia del padre Fontevire? to, non ostante il Ausso di sangue che gli .ar- è 
ES. _— Quasi: ella non è più tornata a casa da rossava i pomelli. approvava col capo. 
ieri sara! — rispose una donna dal viso di —— voi avreste dovuto tentare, non di meno, . 
| bòssolo: — si sa sceltanto che è andata .verso di rianimarla! — esclamò Luciano. 
i “la foresta... forse per incontrarsi .c0] suo ga- — Rianimarla! Eh, eh! — ghienà il padre 










—_—"1lante... Il padre Fonievire e il figlio di Bour- Fontevire, — Ma. se era morta già come voî . 
| rienne sono “gati i aio pure la gen- ja vedete... morta come se fosse morta da cen- 

pi TRE 1 5 5% : ù t'annil!... 

Una ragazza, quella, che ama correre Fra probabile. Luciano non insistette. Eglé, 

otto gli alberi! — notò una vecchia. si chinò sul viso livido quasi ‘a baciarlo.... 















10 sempre detto... | poi il suo sguardo si fermò sul collo: cio 
°° Chi al bosco — Ma fu strangolata! —.diss’egli, rauco. 
" eno vee — Diamine! — esclamò un vecchio contadi- 
ZIE no-dal profilo di cinocefalo. — L'hanno mezzo 





non ascoltava più. Fissava il bosco strangolata e mezz’affogata... E poi, un’altra 
i zoscia. Egli pensava che. cosa ancora... che salta agli occhi!... Ella ha 
‘era capitata a Rosetta, dovuto sostenere una lotta: là c’è l'erba tutta 
al momento in cui egli calpestata e la sua veste è in frusti... 
ieri tenebrosi... Che cosa — Ella ha anche morso bene il fazzoletto? 
Um istante. La foresta lo. — aggiunse un giovane imberbe. 
le. Rientrò a prendere: — — Quale fazzoletto? hic 
«© senza badare alla — Quello che le han messo lì vicino... Gal.. 
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si 





TORTO a Sa] PA RRPAME 0 | 
| : Set Se i dala TRO enna i »8 
pela n IL ROMANZO MENSILE 0 de sndò — chi ha sco. È 
caigtava sul padule... è lacerato... è morsi: sno; sie delitto an DOO rio per. caso. pas! I 
A e in 
| dosi sciodete ch'abbia servito da bavagno? savo, avvertire 1 Lea di Sa ‘fodedonzio. È 


7 bacca, Ma non vi è rimasto, Ella ha saputo. 
SPutarlo,.. | 5 
{ as! Îu un silenzio... Tutta l’attenzione, ora, 
dal liportata sulla morta. Poi, il contadino 
Drofilo di Cinocefalo osservò: 
| — E' comodo, il Dadre Matteo! 
pe Credo che sia laggiù... — disse Fontevire, 
pet o Tgendo l'orecchio, — È' il $uo passo, cer- 
| ; Il suo passo leggero!... 
Nelli che avevano l'orecchio fino, agitaro; 
i o IN segno d’approvazione. Del resto, 
chiesi tp Vide, apparire una figura tuo 
x . e i I (0) 
Quar disbysehi a quale tutti riconobber 
im amminava pesantemente, fortemente, cul 
sti Passo militare è senile. Era un vecchio Tu- 
ci Si con una faccia color cannella, con dei 
cl smisurati e due piccoli occhi di elefante. 
n garzone di fattoria e alcuni monelli lo’ se- 
Sanvano a qualche passo. Alla vista del ca- 
circondava Rosetta, egli rettificò 
ne cosa dè? LL 
IRasprita dall’àlcoo]. 
eh é che 
En Fontevire — e che. bisogna fare. il ver- 


— Cotesto è da vedere! 
e = CAGARE 
C'è che dire... è strango] ta... 
Gon un gesto aa 
un lungo Sguardo , 
di, cosciente della si 
| Se da mano su! viso. sul D 
NOR 1 VIso, sul'collo e sul petto dell 


® 
—_— 


i Mino strangolamentol.. 
«Strangolamento — disse. — E siccome è vera- 
cite morta, bisogna lasciarla come si trova. 

Ciò Je compito dell’autorità ‘giudiziaria... Noi 
Ron siamo competentit sh se 
"e Ma non si può: tuttavia lasciarla: ammui- 
| fre qui! — mrotestò Fontevire con una specie 
-. d’indignazione. ° i n 
Il guardiaboschi si 
anni di esercizio delle sue funzioni, mai, sì 
era dovuto occupare 
mandava se aveva 


| Sua aria più amministrativa; rispose 
© _—dLa legge è la legge!... In quanto ad am- 


due o tre ore... 


eee Allora. ‘andrò. 10° disse 
., | Però, dove si trova il giudice? | 
dA — Al tribunale della Città, perbacco!... Non 
sei mai stato al iribunale?... Domanderai del 
Procuratore... ‘te lo indicheranno.. 
racconterai il fatto. To, io guardo il 


__(9osì non sarà rimosso... io sono la legge e ii 
x @Overno!... 


Dirai al pr 

, Sul luogo! 

iu, Fontevire, munito di quel viatico, si allon- 

—_’1tanò rapidamente a traverso la foresta, Quan. 

vecchio Matteo; per cu- 

- Der porre in rilievo l'autorità sua, 
una piccola inchiesta. . 


+ 
+ * FOO 
a Se EIA 





Be do fu. scomparso, il 
ue Fiosità € 


+. 


ni 
> 


hanno assassinato mia figlia: — 


‘zare i capelli. Ma,. subito, 


| l'utilità della sua 


ta giù nell’ac. 

sull'orlo o gg 
era 

Deora:-. lio ts vedete! 

“poteva respirare, alert, come la vedete... 

— Bene: Dana di toccarla, — rehè quan. 

tu avevi il diritto 07 hi; = eh vive 0 sed 

ente i Cio non SÌ sa Sf | è vero? 

Itro DO sa il padre e il fidan- 

Cc to un po il 


ha anche Deo, tornare il 


dere se po 


fiato! — — i di suo padre, 
ie: Trattandosi drone colpa... 


nessuno VOTT no? SIA 
io ocvirino alla ma il fidanzato, — é 


io credo che 
Ma che cosa 


—- Non ve 
i zzoletto... è. da 
DIS iL tizzoreto dell cornetto got 
SII è non sarebbe Invece ist 
mora n ha mai avuto. Gee 4 
77 DOSA 609 sempre stati di cotone... e 
SS, filo — assenti il guardia- 
; er osservarlo da vicino; 
n filo, se si vuol dire... 
hè mio padre faceva la 
“Se c'è una marca, potrà servire, 
ì sì c'è — disse il fidanzato: — e 
Dl Ctiere.. se volti il fazzoletto le.ve È 
ae e ischi sollevò il cencio infangato 


tela in casa... 


E’ una marca ri- 


e disse irene Fiero 
| — Hai ragione, ragaz direbbe che vi sia 


camata. coi fiocchi.. sì 

Didi fmprimasali i suoi occhi si E TO e 
sulla nuca gli passò quel brivido che fa driz. 
za ipell quello strano . ter- 


Tore, dà cui era invaso, gli parve assurdo.... 


© Nessuno aveva notato il suo turbamento, tut- 


ti gli occhi erano volti sul guardiaboschi. Egli 


‘si avvicinò ‘al corpo, apparentemente calmo, 


ì chinò... e di nuovo lo spavento lo assalì; 
dui Paezgietio era suo!.... Egli si ricordò, al. 
lora che.sette od otto giorni prima aveva 
appunto annodato quel fazzoletto intorno a. 
una mano di Rosetta. per una piccola ferita. 
che si era fatta... Aveva lei dimenticato di. 
restituirgli il fazzoletto, oppure voleva serbar- 
selo? Ogmni' ‘ipotesi ormai ‘era vana. Il fatto 
brutale solo Gra ‘importava! e questo fatto a- 
veva un significato temibile. Egli si rialzò 
con la bocca secca e ‘calda come se avesse in- 
ghiottita della cenere... Egli si. domandò se 
non era meglio palesare ogni cosa. Ma ciò gli 
ripugnava. Essere sospettato da quel vecchio 
bruto di guardiaboschi, ‘subire lo sguardo e 
forse la violenza di quei ‘contadini imbecilli, 
gli pareva cosa intollerabile €, pensando a 
Maddalena, mostruosa... |! 

E’ impossibile — si disse. — In ogni mo- 
do, non parlerò che al giudice! | 

Egli, per altro, non sapeva se, anche dinan- 
zi al giudice, avrebbe. davvero parlato, perchè 
ati testimonianza non riusciva 
a Scorgerla, e vedeva invece bene l’interesse 


che aveva di serbare il Silenzio... In' fatti, se 


egli confessava. di essere il proprietario del 
fazzoletto, sarebbe poi stato costretto a. .con- 
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IL ROMANZO MENSILE È 
| ) , dio sempe 1a signotina Cham- 
conlD aspetto testo. E tiò avr be allora pre- strofe, Ufì astio morente la signorina 
con R Minacci 2 gu 
be Con, È 


cè la piccola Fon- 


O 
È 
Si 


‘1 Ma un appunta- 
laccio Sua avventura  tevire lascia i più gli i otte 1h cui Rosetta 


;i non avreh-.  bault, «e mo riutti — € ln sarebbe 


! foresta, ne 
( occupato Maddalena. Ma mento nella 
Molto diyea, Motta, gare ne 


| a, + una cosa 
Vetiso, Jr Sarebbe stato, e per tuiti, viene GBEEASIIE ZI egli Jo sente 
Ione. p) lO ‘nel LIò non c'era ‘nessuna ra: per Luciano de multuosamente 
ta Giano Sentiva” Cha LI Motivo logico: ma Lu- impressionante... ano tu 
a } Ora a 


balzavano hiera... Eli 
o el suo cranio di pres 
Chambanit , 3a fidanzate i lapere ® frasi di io Sapeva con do dove-là 
Mc co int i Uma specie di senti n na ui- ne sentiva l'inutilit ‘trabocchetto da, do tina 
a Masto *utti. 1] SUO breve idilli pit: bbe. i- essere caduto il un ra impossibile. L'a Ti 
di... profondameniato di delitto; è CELA "agi immediata rari tempia, ia infitiita. 
tì, | i sen- © ucchie INIL) pagine 
Egli ci te, COlDevole di deioi ‘CORI: i aniava Di Door nera St iti; 
diver DSSSO lumgo vero. rigo Siate. ‘‘Nimtimeno, cel era cero, Ceitenie.. Egli 
da inter UNgO i nambault sareb) utilmente... L8:) 
vi Tateva D°ODportabile, y A ChE pc carote NIBOA siena Sartre il compito di 
Z10. AT hic Scise di tornare | - finì per | + pridi «all’e- 
i *bbe tornato più tarato. coordinare ogni sa udirono dei gridi A ci 
“Ss IMI seguiti da 1» gli s’incontro coi gen: Verso le niet; un rumore di ruote 
E QUietudine da cui “du ALDO di curiosi, e l’in- stremità del villaggio: 


a vet 

icina... Infine una 
i cori uò sulla strada vicin omunale ». 
Ce Spata te -all’în quietudine dun ioomnigliava pei fermò davanti alla e Ara del sindaco, 
dè Egli pento UN Doco, Tutto lo rientrò in casa. I guardiaboschi, su un 0 tanza vicina. Egli 
si Otessero Sue non QPbava. E che lo vi entrò in un de Madda 


8 te all'altra: fu 

3 Dettare Verame i i docorse da una pare : cimdice d'i- 

A) cea sO - ava ass Pda riposi è. Ro: n) non Vede on CA di AC put 

iò etto, ec _ zione e il cancelli i wr va a de- 
_ula lo e A interessare il giudice a la sua cera più lugubre; volge 

n pe ae Sùo. appun ia ss parlare del suo < flirt » 


rà 
È 
5) 


: rno strava- 

s Stra e a sinistra un viso tac Fin da 

ento notturno nella. to. gante, dae era ‘o, aoona selvaggio di 
| O - —»; giovinetto eg ‘a giustizia. 
eNSÒ, —.chi sa coae que: tutto ciò che appartiene alla giustizia 


ige d’improv- 

Bi = dela giustizia! En li Ciliterebbe le ricerche © Sembrò che riconoscesse Valneige d’imp 

Ta Egli sj strinse x 8ll onesto Nasconderla?. ‘viso. Co albettò. — sono vemi- 
> 7 Puerile Gu de Spalle o ESE e SB] 


. » È " c* " se- 
Vvenimenti indicano loro to... sì... ho tenuto a manifestarvi Questo 
osetta ‘è uscita dis | 


ORE Il AI mio ‘ospite... 
I sera... essi so-. ero di simpatia... Vci siete stato mi( 3 
È; primo Gerto ‘ch’ella aveva un SOR i Egli ‘tacque, con. le braccia. in aria, IA 
br troppo sul SE del resto, non li illuminerà  stionato, grottesco; poi mosse un DSSSORI 
Bi - a povera f elitto.... poiché, evidentemente... «la porta. © + Sposa | SAGA 
= ‘ sulla strada: n° è stata SOTPresa, assalità | i—.VIi ringrazio DOT e ESME SO, 
ARISTIE "esp OPO mestiere è di far «Luciano con voce suppliche OE ".- 
i i Ord tre ipotesi Dlausibili.. im 


- el - non vedo la signorina Chambauit... | n 

3 RR Chambault divenne rosso, lasciò cadere il 
và i Tono lungamente, La ‘suo Cappello, lo raccattò con ‘pena, e rispose: 
“chio Publica, "io Rresentata pOH Sua ‘Veo-. © — Speravo che mi avreste risparmiato una 

> 0 AIDformò che j Ì I tale quistione... > Fosa ES 

crano giunti sul ] ; Si Te RT attraverso il suo turbamento 
nari È: Ì tuori di mano, per. l'emozione dolorosa di Valneige, aggiunse con 
evitare d'incontrarsi con qualcuno. La tattica un po’ di dolcezza - i o 
e 1, quando egli giunse al padule, — Maddalena non può venire. E come lo 
es > Tnon vi St trovavano Diù che'i soli gendarmi... potrebbe? E. infine. perchè mischiare anche 
Mo Il cadavere, ì magistrati e Ja f 


olla erano lei in questa: deplorevole faccenda? La sua te- 
| Scomparsi. Luciano «i allontanò .in fretta. stimonianza a che iosa potrebbe servire? Tut- 
i 1, to ciò ‘ch’ella può dire a Questi signori, lo 
persa VII. | __DOosso dine io: pure, è 10 dica: î0 ho sempre 
se , | “—— avuto l'impressione che voi. siate un. rerfetto 
Se inesorabilità di Chambault.. ? galantuomo, Che cosa volete che noì diciamo 
i ; i di più? Del l'esto, è cosa che tutti sanno... 

«= Lol viso ‘nascosto nelle mani, Luciano me. Ma voi siete implicato in u 


 ditava miserabilmenie, Nella piccola stanza provvisoriamente, non Dermette ‘alcuna rela- 
Tnceni l'avevano chiuso. immagine di Mad- 


! e Barbugliava, pestava ì piedi, distruggeva 

Sava ro, sì, che il suo cappello a colmi di Pollice. E Luciano 

. ella non lo AVrebbe sospettato un istante di si sentiva invadere da una. tristezza più a- 
— que PRE ma sentiva con veemenza. che il. troce.. 


Sl —_— Voi non potate credermi colpevole, signor 
a. fanciulla sino al  chambaulti — egli escla i 


( “E che cosa fa che lo non lo creda? Dal re- 
egli uomini. Hanno il lo- sto, come posso io credere 0 non credere? E 
0 circostanze che li trasfor- una parola che non ha maiavuto Senso per niel 
Po coraggio d'un’. <To so, io non. so; a che cosa mi Servirebbe di 
a contro un Pugno di briranti credere? Ciò che SO, è che voi siete implicato 
eroe: ccessario un camPo in un fatto orribi 
en0, qualche illustre cata. 








IL PROCESSO 


a? Dod, TA che attendere... Necessatiamente, 
a MiA e ogni relazione tra nei... intendo 
rodi SuBO È e Voi sapete... e se anche la vo- 
TIOSMOZGIO de domani, fosse solennemente 
CRON CA 10 non posso impegnar l’avveni- 
SER ua renderete questa giustizia: che io 

nulla promesso... che io non mi sono 


prestato che a un esperimentò... ecco tutto’ 


Il mio dovere.., è di non far altro. 
RR — esclamò Valneige con indigna- 
n : Se mi fosse resa la libertà... 
| ,« __SE VI fosse resa la libertà... fra qualche 
i Giotnos, ‘© che nessun dubbio più gravasse su 
1 VOI... lo non so... no, non sol... Maddalena 
potrebbe decidere, forse... Ma se al contrario 
vl trattengono... se la faccenda venisse tirata 
in lungo, io prenderò le mie precauzioni... do- 
vessi anche viaggiare! Nessun padre di fami- 
Soa essre SLI OLO Aci 
‘alnelge osservo quella fisionomia disordi- 
nata. Eglì ebbe il sentimento che il debole 
i Chambault sarebbe rimasto inesorabile, mos- 
SS so dalla più ostinata caparbiaggine: la paura. 
Egli rinunciò «dunque a ogni discussione: si 
i PESO su una seggiola, nascon- 
Uendo 1 viso nelle mani... Egli 
SL morire. AI 
—__Mi dispiace... mì dispiace... — balbettò 
LE RITAOO non ostante tutto. — 1u 
>AvVInto che, al mio posto, voi : j- 
reste diversamente. hi VERRI 


i VIII. 


È. a i In prigione, 





PSE re e 


Due settimane passarono. A poco a poco, 

Luciano: sì abituava al suo abominevole so- 

gno. Lo avevano imprigionato; viveva la vita 

fantastica dell’uomo che è preso nella « Realtà 

d'una menzogna ». Le testimonianze materiali 

ch’erano state raccolte erano tutte sfavorevoli 

a lui: non erano certo molto importanti, ma 

formavano una catena. i 

Dopo una completa prostrazione morale, a 

poco a poco si rimetteva. Gli sembrava im- 

4 possibile che la logica dei fatti non finisse 

|-_., | "per ritorcersì contro l'apparenza. Già gli sem- 

brava che il giudice avesse dei dubbî, sapeva 

che il suo avvocato credeva’ assolutamente 

i alla sua innocenza, e se le testimonianze dei 

P contadini gli erano avverse. gli giungevano 
da per tutto parole di simpatia. 

L'istruzione avanzava leniamente: rimane- 

i 90va sempre alle stesse prove: il fazzoletto, la 

T_‘’0—’—’»presenza di Valneige nella foresta e l’appun- 

‘tamento con Rosetta. Ma a traverso le conti- 

mue discussioni, quelle prove avevano preso 



















‘| —’’‘Deva che. non era occorso di più, durante il 
| «solo diciannovesimo secolo, per condurre alla 
“i danna migliaia d’uomini. Lo stesso mo- 
Igli era perfettamente applicabile, L'’e- 
medico aveva dimostrato che a Rosetta 
ì usata violenza; e che trattavasi di 
ulla sino allora onesta e. pura. 
‘Walneige non solo sembrava in- 


DER ig 
























| scelleratezza così brutale, ma 
violenza qualunque. Non impor- 





] pubblico stesso, ammettono 
nque specie di delitto passio- 
le dire sino a qual punto gli 
tidiani giustificano tale ten- 
















«SERI E ’ 
no intelligente, sebbene un po 
iso, poco osservatore, noli 
cludere. La fisionomia di 


va. Gli sembrava di ‘sco- 


una compattezza formidabile, e Valneige sa. 


1 

VALNEIGE 42 
é una 
pritvi della sincerità, della dolcezza - 
certa ‘elevazione morale. La risposte della 


cusato lo inquietavano allenta SOZdE ispirato « 


lesavano l’innocenza, Se 10 
Ho al suo RUM, il iran 
indugiato a firmare un'or O 
Iuogo. Ma egli non si fidava punto Saito, 
istinto, avendolo più volte sorpres isoluzione 
e aveva preso verso sè stesso la I 
di nen più attenersi che ai fatti. 224% i} rin- 
erano abbastanza netti per giustifica. si pro- 
vio alle Assise. Tuttavia, non esseni rioniero 
dotto aleun nuovo indizio, tolse il PTIS* 
dall’isolamento. at 
Allora, Valneige visse in una continua ai 
tesa. Contro ogni evidenza, egli sperava 


vedere Maddalena. Fu ja sua idea fissa, 105” 


sessione che lo torturava di g10rn0 è ia 
impediva di prender sonno alla notte... chi ti 
suno tuttavia si presentò, eccetto un vecchi 

zio; ex-tutore di Luciano, e un amico, La loro 
visita non fu molto confortante. Entramb 

manifestarono la loro fede nell'innocenza & 

Valneige e annunziarono ]a sua prossima li- 
berazione. Ma, visibilmente, essi erano IUT- 
bati, essì subivano quel pessimismo speciale 
che- si potrebbe chiamare: depressione giudi- 
ziaria. La loro conversazione fu cordiale ma 
insipida: la loro immaginazione era oppressa 
dall'influenza dell'ambiente... 


‘Tre giorni trascorsero in una solitudine te- . 


tra. La speranza di Valneige s’estingueva len- 
tamente, A poco a poco, il dubbio germoglia-* 
va. Vedendosi debole, temeva la debolezza de- 
gli altri. Gli pareva naturale che Maddalena 
lasciasse che la sua fiducia si sfacesse, Poche 
fanciulle avevano una esperienza meno SVve- 
gliata. Egli la sapeva leale e eostante, ma la 


‘ Sapeva pure ingenua. e credula.:E allora?... 


Un pomeriggio, egli ruminava lugubremen- 
te queste cose, percorrendo in lungo e in lar- 
go .la sua ‘cella, una piccola eella' vecchia, 
imbevuta di tutti i delitti e di tutte le mélan- 
conie che avevano respirato. fra i suoi quattro 
muri orribìlmente bianchi. Una finestrucola 
ferrata assorbiva uma luce fredda, grigiastra. 


La porta con la spia tradizionale, era po-. 
tente, quantunque tarlata qua e là... Da un. 
muro all’altro Luciano rimbalzellava tutto il 


destino umano, che vive in ogni uomo. Tai 
volta si soffermava per leggere qualcuna di 
quelle cose Dbislacche, ciniche, -lussuriose 0 
lamentevoli che erano scritte sul muro... Egli 
si stringeva la fronte nelle mani come in una 


morsa... si sentiva soffocare di dolore, di noia, . 


d’impotenza e di disgusto.... : 


« Chi .sa ch'io non sia perduto per sem- 


pre», si diceva con angoscia. S 
Sapeva bene, sì, che non avrebbero: osato 


condannarlo a morte; ma, nella verità pro- 


fonda, la. morte non. era forse più pietosa 
della vita di galera? Una immaginazione, poi 
un’altra e altre ancora, ritracciarono dinanzi 
a lmi cento letture dimenticate: le antiche 


galere: i serragli dei condannati, i penitenzia- 


rî moderni, .e il popolo lercio dei banditi; e la 
faccia immonda degli aguzzini. Egli pure.ebbe 


‘.il swo grido di rivolta: « No! No?», ma subito 


represso, giacchè il suo stupore e la sua cok 
lera decrescevano di giorno in giorno. Una 
stupefacente adattazione si compievarnel suo 
cervello, Verano momenti in cui. gli sembra- 


va quasi naturale d’essere l’innocente con-. 


dannato. Poichè, in fine, ad altri era acca- 


duto to stesso... Come lui, essi avevano urlato. 


di rabbia, soffocati d’indignazione.., si erano 


aggirati in una.cella come. belve in.-gabbia.... 
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RITORNARE, i mpreiìdo... non è 
1 È dr Sl PI A , 4 SIT pri SÌ, co ricio PEC” 
Ve - avevano Subito interrogatori oltraggiosi, era- un sorriso Ia are in una prigione 
Si di roguiparsi dinanzi a degli uomini vestiti certo piacevole D 


ha tratte. 

to che mi ale... 
MS canton (MOIO NOE VreAtaze TOTÒ corpo ae- NOT Rerenità, mi conoscete m 

ln SA a creature, , Ita... è pig ; n 

UE Cds obbrobrioso servaggio "bito l'ingiu to alidirei in capo al mon ternlevo di arrecarvi 


un ‘hè 
o Volle udire { | rima... è perc 
“as! Morirono di’ giustizia IO CALI a HIT 


n 
a come si muore dispiacere... Ma 100 dal 


devo dal bisogno di dirvi 
de spaven a ando non Portarono la loro te- stere oltre... Io arde 


| ! nzà... € 
ostr'a innoce "r, 
A O dovut dat Nasa Rorellottina... SÌ, aveva- che io so RAS, NC ato, io non avrò 
ì i » me Ti » se » 
Sodi posato, € vemeli, della E 100% mgi un "istante di nun accento caloroso. te 
È ,. VE Ss i 
E l'accla Datura) cos'era imsonim E SOrte | sitianiavano gli occhi e 1) Una gran do se 
1 08 duto GR *. la catastrofe il colpo impreve- cesd d'un ardore pate di Valneige. In 4 
ME o ma Perc ia tutti; viventi? Perchè ai sì zà penetrò nell'animo Ci e ai suoi 0ce sig” 
i RN Chè non ]ui? Quegli che è raso: va stante Armanda rappresento incantevole e d 
ci. a mangiar visi dute ovane ancora, si sente fe DIS ‘che l'universo ha o 
Viene strit Si 'Ubercolosi, quegli che profondo. — un gran bene: — (US 
0 ‘nel cozzo ui Sa i denti d'uba macchina = Voi mi arrecate 


ue treni, ni ‘egli n , ella ‘im- 
Bio di ud ino d'un vulcano CER Aicmino ; te ugita di Armanda poi in'espressione 
ME |» tanto divers 0, hanno essi, forse, una sorte pallidi; tutto l’esser suo D irradiata. POI, p4- 
MMS DO seppellisce na SA quella degli o Ul misteriosa e come la: bal 
pe iSce un, Cifiuno ni che strana, 


ssa: ella L, 
dt DÌ che cosa îo roll diziario? reva che facesse sforzo su sè ste 

sa ibra < Sa lo posso agnarmi? — c Battoe ì mi suona tanto 
| Stringeva ni non POlche è 1a prigionia lo co. — Ecco una parola che 

4a» Si CT ali felicr Seni. cn lo trent'anni e. dolce! ja A poco a poco, Armanda 
Meg — ricchezza è mille noel terra. Ho aVuto: la > Vi fu un silenzio. 


301} 
i ciudi È ‘sè stessa... In fine, © 
meravigliose: ‘R0° Che ì poveri Siudi-. riprese l'impero su sè Ss | 


> No avuto l'a oce ferma, ella soggiunse :‘ redervi, 

| duro che conobbe appena doro È Sid sono venuta DET I rdentemen: 
è 60 que privilegiato durante la mi lio. quantunque io l’abbia desidera r offrirvì 1 
+ 086 n dell'esistenza... Di che cosa DORSO te... Sono venuta FAR IE. e sforzi sa- 

4 RI. | | Miei servigi. Il mio tempo, i i me. 
Pn E SOgghignò amaro... Delle buffatè di ranno interamente vostri. OSIO a di 
pt AR one Spccedevano a delle -buffate di AD En Nulla mi sarà più. dol 
I . Che volta la sn o.  Occuparmi di. voi... 
co um barlume breve, chi aNZa dardeg. i 


















AR) da ] Egli avrebbe de- 
. DTEVE, quindì r Egli l’'osservò, esitante... ual- 
è. Come un tizzone di disperazione UnA Plage Siderato, in fatti, qualche cosa... etdnava 
edi furore, DOl un dolore gi bimbo che Si ©he cosa, subito, di ciò che lo DoS Signora 
fo Tin una di gico di lacrime Line np evaso "Me Tinusione 
è 1 queste crisi, un ciò Linenil?. No! | DI de i; 
FUMOnE sulle ora SIoeHETe appaiso sonda ma ll miraggio del prigionieri aveva delor 
rumore sulla po aperta | Mato le sue percezioni. Egli DA 
AE a Una signora, nel pariannià SEE a RSA oi OLA FA eta 
fi". a; acconsentite al colloquio? © , gomanda?... Potrò io fi »= Ozio- 
fr ti cuore di Luciano pulsò freneticamente. to DONCARIE la sincerìtà della vostra devo 
È Juella Signora era Taddalena, certo non DE I gie ra v2%E Ise su di lei uno sguar- 
ee i Poteva essere che lei! F; ’dvrebhea: Egli s interruppe e volse su e 
fd riveduta! Ella lo attendovali, ate yLEvrebhe do PREMO NYO, 33 n. RO 
È «Certezza folle dei prigionieri, tutta simile ai NOR terminate. Indovino. Voi intendete 
N ;. presentimenti delle donne nervose, e non la Darlar di Maddalena. Ebbene, non temete di 
Mi e respinse, no! Vi Sì abbandonò tutto. Eglidi indirizzarmi qualsiasi domanda: io sarò sin. © 
scese al parlatorio come un allucinato... Ma cera. È 53 
ebbe un lmmensa delusione:' dietro l'inferria. — Rov'è?... — chiese Luciano con appena 
ta, lo attendeva il Viso di Armanda Linenil. un filo di voce. cata dr: 
Un gran pallore si diffuse sulla sua faccia: — Viaggia... Ora, si trova in Germania con 
egli si afferrò alle spranghe, ammutolito e suo padre. ne | i 
Striste . - | — Mi ha creduto colpevole? | 
MI 2 Non è me che attendevate; vero? Eli do a oe disse Armanda, con forza, — Quan: >. 
Mix dasse-la .visitatrice, piano. P la sua voce pa: Core DAIHA non dubitava della vostra: inno- 
ff \veva una carezza. ai fatg OO TA 
e. " No! apgtormorò egli —: non siete voi... MR, ebbe'un lampo di gioia; Armanda con- 
LAM > a, subito, egli sentì dentro di sè una gran! dei du aci MESE 
°° (riconoscenza per quelia ch'era venuta a visi. n È Neppure mio zio, se non m MIganno.... 


BISTIR Tri ai ; i- Egli non Io diceva. ma, certamente, non po- 
I pia std a iO teva. persuadersi che Voi aveste potuto ren- 
Manava da quella denna, così misteriosa-  dervi colpevole di un Simile delitto, Soltanto, 
ente inebbriante, un non so quale fluido... DEL PIÙ riguardi, è uno spirito bislacco, poco 
sa vi ‘©. fatto perla società, Egli ha un rispetto straor- 
Vi ringrazio infinitamente di questa vi-  finario, misto di timore, per tutto ciò che è 


TR ne, Lal diffida del suo giudizio e non si accorda al- 
e pose ella vivacemente —: è da cun fiuto, Se, per un' caso impossibile, voi ve- 
tempo ch'io sarei venuta @ vedervi,, Niste condannato, egli, forse, non vi.crederà 
, a a 


On colpevole, ma «si comporterà esattamente co- 
l osavate?... — balbettò Valneige con me se voi lò foste 
tr: i “ | ren i 


de 





è + rtf 











E , — E Maddalena? — sospirò Luciano. 

. — Maddalena è un mistero, per me... per 
la sua inesperienza stessa.., e anche per la 
diversità assoluta dei nostri temperamenti. 
Una cosa mi sembra sicura, nondimeno, ed 
è ch’ella non farà cosa che non sia stata au- 
torizzatà da suo padre... qualunque sia il do- 
lore che possa costarle!... 

È Egli aveva abbassato il capo, Era persuaso 
| che la signora Lineuil non aveva mentito. 
Dopo un lungo silenzio, egli balbettò : 

— Ancora una volta, grazie della vostra ge- 
nerosa visita, Non la:dimenticherò mail 

Ella.non rispose: lo avvolse d'uno sguardo 
appassionato... Poi gli tese la mano, e allo- 

‘ra, gli disse, quasi supplichevole, con la voce 

che tremava: 
— Mì permettete di tornare? 


Egli sentì più fortemente ancora il fascino* 


di quel viso pallido e bello, di quegli occhi lu- 
minosi, Egli rispose oppresso : 
° — Come potete domandarmi questo ? 
Ella tornò sovente, Ella si ingegnava ad» 
essere amichevole, a non parlargli che di ciò 
- che desiderava. E; a poco a poco, nella solitu- 
dine della prigione, quelle visite divennero 
la gioia dei suoi giorni. Eglì le attendeva. con 
impazienza. .La riceveva con un fremito de- 
lizioso, e, talvolta. anche non senza diffiden- 
za. Ma tutto sem] cava così lontano!... l’avve- 
nìre era avvolto in una nebbia tanto fitta! 
Egli ebbe la ingenua speranza ché, da tutto 
Ciò, sì sarebbe, a poco a poco, formata tra 
luîì e la giovine signora una specie di amici- 
zia: la sua speranza, del resto, era favorita 
RIGO e dalle parole della signora Li- 
nevil. o ta 
Intanto, l'istruzione voigeva alla fine. Tutte 
le investigazioni della polizia e dell'autorità 
giudiziaria per aggiungere. una prova alle 
prove acquisite, e per scoprire un fatto che 
rovesclasse le congetture, erano. fallite. 

Una mattina, Luciano Valneige fu condotto 
dinanzi al giudice d’istruzione. Jl magistrato 
lo accolse con una certa malinconia. 

—-Io avrei desiderato, — diss'egli, dopo qual- 
che preliminare, — chiarire un po’ più il vo- 
stro caso. Ma nulla :si è presentato che possa 
mutare la natura delle presunzioni che si ele- 


detto tutto. ciò che può esssere utile alla vo- 
stra causat.. Se voi credete di potere allegare 
qualche cosa di nuovo per la vostra difesa, è 
il momento di farlo. Il vostro incartamento 
‘ —’—’“sarà presto irasmesso al procuratore della 
Repubblica. i i 
_‘— voi concludete.. — domandò Valneige 
| con woce strozzata. 
—‘’‘’*—— Penso che sarete giudicato... a meno che, 
appunto, non ci apportiate un fatto di natura 
a scolparvi. Le presunzioni attuali sono trop- 
ide ner potere, in coscienza, concludere 
non farsi luogo. Lots 
) rimase atterrito. Le cose più preve- 
mdo sono così gravi, ci sembrano 
straordinarie al momento in cui esse 
ano. Dopo un silenzio costernato, 
‘olse uno sguardo interrogatore a! 
Questi, vecchio conoscitore del 
ribunalizio, era a parte della pit- 
ra con Rosetta. Sino allora, egli 
i che Luciano non avrebbe gua- 
ula a raccontarla. Ma nell’atiuale 
i egli fu assalito da un dubbio; co- 
a le perplessità del magistrato, ll 
‘porre l’accusato in libertà 
nito il minimo pretesto. 
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IL PROCESSO VALNEIGE 


vano contro di voi... IEnoro se voi mì abbiate 


forse meglio!... è i 
non. farsi luogo avrebbe qualche cosa di vat: << 
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— Andiamo! E i 

Allora Valneige raccontò sommariamente la 
sua avventura con, Rosetta e l'appuntamento, 
nella foresta. Il giudice lo ascoltò con inte 
resse. Il bacio nella nette, la fuga di Rosetta 
tiri tutta la sua attenzione. Egli insì- 
stette : 

— Insomma, voi avete avuto l'impressione 
di qualche cosa di bizzarro... una specie. di 
mutamento di personalità.:.. 

E sulla risposta affermativa di Valneige: 

— Vi ha in ciò un indizio virtuale, se così 
si può dire. Esso sì spiegherebbe con l’inter- 


vento d'una persoria che avrebbe avuto qual- 


che desiderio di sostituirsi a Rosetta. Se tale 
fosse il fatto, e se noi potessimo raggiungere 
questa. persona, l’equivoco potrebbe, almeno 
in ciò che vi concerne, essere chiarito. Non 
avete voi nessuna idea di qualcuno che avreb- 
be potuto rappresentare questo. personaggio 
misterioso? #65 
Un vago barlume traversò il cervello di Val 
neige. Ma ciò gli parve indicibilmente assur- 


do. Egli rispose senza. esitale : pri 2" 


—. No, non ho nessuna idea, à 
— MM tal caso, tutto rimane oscuro. Tuttavia, 
farò conto dalla vostra dichiarazione, vi rl 


ne E’ tutto quanto. credete. di dover 
ire? i 

Egli sì ritirò, seguito dal suo difensore, che 
gli disse: 


— Dopo tuttò, credo che abbiamo fatto bene 
a raccontargli la cosa. Vigouroux non è lon- 
tano dal credercì. Egli è scrupoloso, ed espor- 
tà. i suoi dubbî, trasmettendo l’incartamento. 
Ni non farsi luogo è ancora. possibile. 

— Ma non probabile, 

— SÌ, assai probabile. dr 

Luciano passò due o tre giorni in un'agita- 
zione profonda. Come avviene nelle ore su 


preme, egli sì riattaccava alla speranza. Il suo . 


cuore batteva. tumultuosamente, ogni volta 
che. udiva ùn rumor ‘di passì nel corridoio, 
Al terzo giorno, l'avvocato Courtounhoux mo- 
strò la sua faccia paffuta e pallida. Egli non 
aveva più il sorriso con cui salutava sempre 
il suo cliente. | ‘gi 
-— E così? — esclamò Valneige, anelante. 
— Fatevi animo!... Andiamo alle Assise. 


Vi furono due minuti di implacabile silen- 


zio. Luciano sentiva sulla nuca il peso degli 
avvenimenti, comes un peso materiale. Poi, 
l'avvocato Courtounbòoux riprese a dire: 

— Coraggio!... Io mì domando se ciò non è 
Nella nostra circostanza, il 


go, quasi dì losco... Con un buon giudizio; ‘in- 
Vecé, 
sole! 


— Con un buon giudizio, sì! — mormorò: 
TLucìano, con amarezza... ae 


IX, 
ll processo. 


E Luciano Valneige dovette passare a trà- 
verso le.angoscie e le ignominie di un dibat- 
timento. Una mattina, egli si trovò seduto, tra 
dué gendarmi, sul banco degli accusati. d'un 


‘tribunale di provincia. La sala era piuttosto 


piena. Molte signore sul ritorno e qualche 
giovane sì-interessavano. a quel progeesso per 


la presenza d’un giovane signore, che tutti è © 


giornali del distretto. avevano dipinto col cu- 
lori più attraenti.... | 


Luciano Valneige sentiva più disgusto: che, \ 
vergogna. Il. piccolo womo vestito di rosso è | T° 


Lai 


la vostra innocenza rìfulgerà, come. ll. 
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Pa o ENSILE 
cd IL ROMANZO M della quale nessun membro | 


I I a, izia per m. 
di vecchie Pelli di coniglio rosé dalle tignuole norabile famigli dinanzi alla piogge a r 
non io intimorì Mmenomamente; e neppure ll mai è com ‘un delitto. La jelitto Non vi sì | 
Brosso: accusatore dalla faccia rugosa, nè i spondere al giorno del de leggerezza: è 
Riurati Seduti nei loro stalli con un'aria di buona sino re che una ceria iidanzalo 
RutRIdità meditativa, mè la foto un'aria di o Der esempio, che, Setta Fontevire 
;n lavia, gravava su di lui qualche cosa di strano, per la corte a Rosetta con Voce 
Presse nente perribile, Una spaventevole dla Abbiate Por presidente, Soa essere na 
gave | — r 
cal Gli parve di neo! Aver DI sima “di esser , ferma Valneige, tante. 1 miei costumi furono 
Caduto in un iondo dove nessuno ‘lo cono- ' leggero, nè in a maggioranza dei miei 
3 SCeva, e dove tutti volev @no il-sud annienta» quelli dell gian e ricchi, E io credo di non 


$ concittadini, pove istratura, dicen- 

da lg l'improvviso penetrò in lui come un’on- fare ingiuria del GOTDO: giudiziario, gii 
a Si luce, Una donna era entrata, alla quale do che i membri ta giurare di aver con- | 
U o “gnava rispettosamente un posto. nerale, non potrebbe iù regolata della mia... 
ìur Pallido e aNente. viso si volse verso di dotto una giovinezza Lenno Vivacemente ii i 
a dicinito! inviò Un sorriso, In quell’ora di in- — Accusato, mo ati potete elevare qui ‘la i 
qualche coblessione, l'atto di Armanda roi presidente, — vo neernente la magistra- ! 


CO co 
l miracolose. V i nti minima osservazione 
trasportare de une tea Valneige si se 


nta commozione, Egli tur 


ers ri imi iungere che, fa- 
da — Sia!... Mi limiterò ad agg 
Uno sguardo di Rae I e la ringraziò con 


tta Fontevire, non cre- 
rs ì cendo la corte a Rose iprovare quella . 
L'interrogatorio Cominciò + ‘devo di fare cosa che potesse Mi rai chiesto 
— Il vostro nome? che amavo. In Francia, non Si hanno fatto _ 
— Luciano Valneige conto ai mariti di ciò che pei la migliore 
— La vostra età? . prima del matrimonio. L'uso è q no. Il genere 
— Trent'anni. . delle scuse. Io non tradivo otite “la: povera 
Dove siete nato? * | di sentimento SOI URI D 

_ A Parigi. | Rosetta non era a DO ate. corrom- 
lara icelliere lesse, con voce monotona e era o Ro NO) | 

» l'atto d° bbli i cima : | i mi sono 

° APDresero, se ancora lo TEATRO Che il'core ,.— NÒ, signor presidente. Ma i costu 


i sato Ed na gran parte delle nostre 
Do della nominata Rosetta, Fontevire era stato CaTp An TUOI caio pini noe 
1909, i te ragazze, che saranno poi on i 
eolie Sette della mattina, ‘da certo Baf- tsdelistune. non att ribuiscono, si paò udire al: 
era stata strangolate ‘prima pi adetta Rosetta Io ho potuto supporre così che Rosetta fosse 


o raggiata, Che era stato trovato accanto al di quel numero, — e mn ciò, forse, ‘mi sono 
Adavere, un fazzolet Vi - ingannato... TELLE 3 
€ l'assassino o v; PETRA — Simili SUpposizioni non Bee certa 
la vittima. Che, oltre il mentovato Baffié, di. Mente partire da un animo molto nobi Sh 

; stangostimoni avevano deposto giur. circo- > Esse sono giustificate dai fatti, anc e se i 
stanze che seguirono la scoperta del delitto sul conto di Rosetta, lo ripeto, ho potuto in- È; 
Che 11 giudice d'istruzione Vigouroux si era gannarmi... Ma ciò di cui debbo protestare. t: 


: Portato sul luogo € che aveva fatto un’inchie. € ciò che sopra tutto importa, è che io ero 
sta dalla quale risultava che le più Era Dr fermamente deciso, Se ovessi, incontrato in 

| Sunzioni gravavano sul Dregiudicabile, Lm- Rosetta la minima resistenza, a cessar subito 
Ciano Alberto Carlo Valneige. Che, ‘in'fatti. di farle la corte! 


ata e e VE FASE II ATE > dritta 


quest'ultimo, olire ad essersi confessato pos. — Ella vi ha dunque fatto qualche resi- # 
Sppore del fazzoletto, ciò che. del Testo, era stenza? i | | 
stato dimostrato anteriormente con la testi- — Ella non ha potuto farmene,g 


Mmonianza della donna Marietta Balbuzard e -— Ma; in fine, secondo .le VOStre stesse di- 
con la produzione di altri fazzoletti apparte. chiarazioni, ella ha pure accettato un appun- 


iaver tamento notturno, lontano dal viMaggio, in 
a Corte a Rosetta Fontevire, dichiara Diena foresta! 


so 20 i 
A ES 










| 
î ato vuo .con la ‘suddetta tn sbgur i uni $ Signor Presidente. o i 
; Mento nella foresta di Clarin, vicino alla — E allora, voì dovevate credere che ella 3 
Traversa del Fadeux, verso l'ora in cui venne , NOn vi avrebbe opposta alcuna resistenza” È 

Commesso il delitto. Che l’accusato, secondo vita POSSIDIle, ma non certo Rosetta Fon- 
€ sue stesse dichiarazioni ammetteva di. es- tevire era una' creatura Strana. Ella ha, po- 
Sersi incontrato nell'oscurità con una donna, ‘tuto accettare l'appuntamento per capriccio, 

ma pretendeva di non averla riconosciuta è l sfida, con la ferma intenzione di non dare 

l avere avnto anche l’impressione che quella: alcun seguito grave all'avventura. 

ouma non fosse la vittima Rosetta Fontevire... —— Insomma, ella è DIOprio venuta. all’ap- SÌ 
4 Per questi motivi, Luciano Alberto Carlo Duntamento? pe 


alneige veniva accusato di avere assassinato | — Son spe sono, certo, 
nera FO rici it 10 SO: è cla tesi Che ;adottast è 

atti ignobili dopo averla ridotta all’impotenza l'istruzione. Essa non è verosimile, IA 
Mediante strangolamento, di averla in se. ar potuto recarsi in quel luogo assai 
di | erucolare; se non la vittima? 

di. La lettura dell'atto d’accusa fu ascoltata con. — Lo ignoro... Tutto: ciò che io’ so, è ‘che 
SI i differenza da qualcuno; con Curiosità dar ho avuto pa, sensazione che non fosse lei 

€ PO i ? : i ; 





Me;i Tl presidente si indirizzò poi all to e ne I vi 
» COSE rizz accusato € |. —-To non ici iu 
| eo] ; ul IIESZIONI che la giustizia i Movimenti di Roscoe Sciuto nè la Re 
 SARITRI RU ite un'o- | bisbigisapavete detto, infatti. chiglia vi parlò 
| eve | | Ai porsi Ad vi 9... In» quanto. dl movimenti, è 
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naturale che non li abbiate riconosciuti, in 

] ". umoscurità completa... Del resto, vi erano 
; a molto famigliari, i suoi movimenti? 

È È _ — Io l'avevo veduta abbastanza sovente 
E per avere un sentimento esatto , delle sue 
Li movenze, bi 

Ò: — Senza dubbio! Ma, se non m’ingamno, 
di ciò voi non avevate che la conoscenza 





,& visuale? Ora, evidentemente la vostra vista 
È E non ha avuto nulla a che fare con le vostre 
CIR RI Se voì foste sincero, sì 
potrebbe SUpporte che vi sia stato um’illusio- 
ne... IN ognì modo, 
cosa. possa servirvi codesta strana tesi... Che 
un'altra donna sì sia sostituita a Rosetta 
Fontevire, soltanto per bisbigliarvi due parole 
e darvi un-Tapido bacio nell'ombra, è più 
che ìnverosimile... Ciò, che, invece è sicuro 
è che la vittima sì è proprio recata. all'ap- 
puntamento.... è che è stata assassinata Ia 
vicino... e proprio nell'ora in cui, lo avete 
confessato voi, vi trovavate. là... poichè, in 
È fine, VÌ siete rimasto più di un'ora vicino 
SD alla Traversa del Fadeux, vero? 
si — Sì, non lo nego. 
b . = Per conseguenza, tutto vi ‘accusa! Biso- 
i | gmerebbe fare le supposizioni più stravaganti 





per ammettere che si sia trovato un altro 
È uomo là, nella foresta, quasi vicino a voi, 
i . proprio in quel momento, per violentare e 
assassinare la vittima... anche se non vi fos- 
se contro di voi altra prova che il vostro ap- 
î puntamento con lei... Ma a questa evidenza 
di schiacciante si aggiunge il rinvenimento del 
î fazzoletto... 1a 
| *— Ho spiegato come Rosetta sì trovava in 
possesso del mio fazzoletto... 

— La vostra-spiegazione non è una spie- 
gazione. E’ un’affermazione vana, aggiunta 
I ad altre affermazioni inammissibili. Voi as- 
" serite d'aver avvolto quel fazzoletto intorno 

alla mano ferita della vittima. Ma quale te- 
4. stimonianza invocate di questo primo fatto? 
N: - «— Nessuna! E nessuno, del resto, ha veduto 
$° “quel fazzoletto fra le mani della ragazza... 
| ‘nè suo padre, nè il suo fidanzato; nè i vici- 
ni, nè le amiche!... Confessate che tutto ciò 
è assai sospetto. 

Valnéige si strinse nelle spalle tristemente. 
ispondete? — insistette. il presi 















6osì debbo mai dire? Ho detto la 
i ch'io potrei fare non 


jurati apprezzeranno, 
cominciò subito 
RC l'accusa che la 
ndo creduto di fare interve- 
Chambault e Maddalena ‘al dibattimento, 
izioni non offrirono che un mediocre 

se. l aff : raccontò 
E i più come aveva scoperto il ca- 
la sua deposizione seguirono quelle 
e, °del figlio del fl- 
rrienne, del guardiaboschi e di Ma- 
;ard. Essi però novi dissero nulla 
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io non scorgo bene a che. 


| | IL PROCESSO VALNEIGE 


- 425 


SAssino DA benissimo essere stato lui... cOme 
può anehe non esserlo stato!... 

In quanto a Fontevire, egli prese veemente- 
mente il partito di Valneige. 

— Assolutamente, io son certo che quell'uo- 
mo ton è un assassino... Jo conosco vene ìe 
facce, credetemil e quella sua è una faccia 
che non farebbe del male neppure a un: co- 
lombol.... 

L'appuntamento notturno nella foresta egli 
lo trovò naturale; sembrò anche che lo ap- 
provasse, forse per idee larghe, forse ancne 
per rancore contro il figlio di Bourrienne., 

Tutto sommato. l'accusa non riesci a trarre 
un profitto qualunque dalle testimonianze, € 


DEODIEE la difesa. 
Tì pubblico ministero si alzò con un'aria ca- 


toniana. Il suo compito era limitato: facue 
e difficile a un tempo. Ma fece presto ad_an- 
naspar la matassa delle prove morali... Egli 


non esitò a reclamare la pena più severa, Sen- 
za foga, però, e senza convinzione, 


Il suo avversario. invece, fu brillante. Egli 


‘Tievocò con eloquenza la vita di Luciano Val- 


neige, dimostrò l'eccessiva inverosimiglianza 
dell'atto ignobile di cui lo si accusava, e russe 
uanto potè di favorevole dalle lacune e dalle 


‘ décurità dellistruttoria. La sua perorazione, 


fatta con:-voce grave, avvincente, fece molto 
effetto sul pubblico e sui giurati. Egli affermu 
convinto, l'innocenza del suo cliente, disse 
che. in una carriera già lunga, mai aveva dI- 
feso uomo più onesto e più. degno di simpa- 
tia. Egli fece valere con finezza e forza l’'ine- 
vitabile argomento dell'errore giudiziario, € 
terminò con una invocazione alla cosclenza 
dei giurati, che non avrebbe certo disadornato 
una . difesa dì Henrì Bobert 0 di Decorì..... 
Quando ‘egli sì sedette. gli osservatori ebbero 
l'impressione che egli avesse profondamente 
commosso qualche oscuro borghese;che teneva 
fra le mani la sorte di Valneige. 

Ta deliberazione fu lunga. Luciano, con la 
fronte china, col corpo scosso da brividi neT- 
vosi, conobbe. tutte le angosce dell’uomo la 
cui sorte dipende da una dozzina d’altri uo- 
mini. Non fu che in capo a un certo tempo che 
egli osò levare uno sguardo verso ATtmanda. 
Egli. trovò il viso della giovane signora. volto 
verso di lui: i belli occhi È avviluppavano 
di simpatia. A stento, egli potè rattenere le 
lacrime. i < 

Infine i dodici giurati rienrarono nell'aula 
e il loro capo dichiarò: A 

“Sul mio onore e sulla mia coscienza... .. 
la risposta della giuria è» no, l’accusato nou 
è colpevole. Se 

Un mormorio d’approvazione sì levò dalla 
parte femminile gell'uditorio;. mentre il. vec- 
chio Fontevire esclamava: + È 
i fi Benel ‘E' giusto! Per. certo non è stato 
Di i 
Quelle parole gli fruttarono un’espulsione 
ranida e senza dolcezza. RG DeG 
fu subito lasciato .in ‘li- 
bertà. Egli era annientato. 
la sua vita futura, on- 


deggiare un sospetto intollerabile. Avrebbe po» + 
sua 


scosto 
chiamarlo due volte, per 
co degli accusati. A | 
‘L'avvocato Courtaunhoux gli afferrò le ma- 
ni e-gli disse: 


l'aveva siregata... Ciò € — Perbaccol. siete assolto! Non siete con- 
A dè stata assassinata... è Las tento? | i | 
Aia ; 
29 
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Egli non Poteva 
isfazione, giacchè aveva temu- 


Luci CNG TRI Net: confortarlo 


na assolto, 


innocenza OD gono to persuaso della vo 
avervi frequen- 

tutti coloro cniialene voltal... No, credetemi, 
| É LI V'hanno Conosciuto, tutti co- 
nor bbio sulla VOstTA gol da RO: 
è TS altri che vi IMPONGI Dell Opl- 
mani tese, che pat Luciano vide lo zio conle 
o calona Veniva incontro... il vecchio 

nte nella sua Stretta: ma, visi- 
quell’im MIO Quasi impacciato. E 
U Sopra tutto amaro a Vamelge lo accusava, 


| "CI 
Il trionfo di Armanda. - 


nocenza Se non Sì era ingannato > Ja sua in- 
ta STR Ve sospetta a tutti. I suoi amici 
Ep Qua: la gente gli parlava con ditti- 
Sa si Uma cordialità protettrice In fi- 
bault gli fegs etto secco, ma preciso cai 
SU fece sapere che non l bbe più 
potuto ricevere al Castello. 


Fontevire,. soltants Riadino. come il padre 
alnica. Ì E 
si mostrava sioudeYa qua ela sovente: ella 


La scelta che Rosetta aveva fatto di 
era veramente : strana!» 


— SÌ, è vero, — si diceva un mattino, — 


Egli rabbrividi all’abominevole ricordo. Chi- 


no sul suolo, egli seguiva il sentiero che ser- 


peggia sotto il bosco, ricercando attentamen- 


| *te qualche traccia di terreno rinterrato di re- 
Gente i 


La foresta, pur troppo, non serbava alcuna 


n 


MN arsiccia del delitto. Nessun. segno di lotta sal 





Sun Tamo spezzato, nessuna impronta d'un 
passo sull'erba 0 sulla strada. 
Egli vi tornò poi ancora, e finalmente, a for- 
& di scrutare il bosco in ogni parte, scorse 
alehe cosa che gli parve anormale. Questa 
"era un fungo. Ne crescevano molti: in 
luogo; vari di forma e di colore, dai li- 
mo al violacei, da quelli a .cui il cap- 
diritto 
quelli caricaturali che sembrano vec- 
rette, tagliuzzaté, o anche tricorni alla 
















IL ROMANZO MENSILE “ 
una-simile varietà avrebbe dovuto ti; 


come un ombrello giapponese, |. 


fmpedire allo EUardo, di sono. — tanto ivo 
tt SRI © iferrare la presenza dell'ar. 
mo 

tificiale fT 


ora Ss 
I gdo a 
Ì n ne n i n° 
ta O a Seors aveva certamente sol 
rei to quel pezzetto di tessu n so 
di poco A a 5 dento di sè. — Per- 
plizio, — disso luna particella dell'altro faz. 
‘ zoletto che l'assassino ha 
strutto e sotterrato? 


in fi 
Egli si mise 4 ag ST simili al primo. 


bito molti pezzenti inuò le sue ricerche 
li continu 
si So er Recpiù lontano, ma non trovò 
iù nulla. Ja dia 
pe Certo, questi brandelli di a Vesta 
Valneige tra sè e sè, — più che * dp eo 
no stati affondati con Ja mano ne sot dI. 
le, fidando che il muschio li avrebbe P 


coperti. ; : 
Luciano Valneige era convinto d’avene sco 


una buona traccia. 7 è 
Dsto — si diceva a sè stesso — è il faz 
to dell'assassino. ; ; 
RSvti dopo avere osservato attentamente quei 
minuzzoli di tela, sorrise con vat close En 
sando alnumero favoloso di fazzoletti dl dr 
la. specie che si troverebbero nelle piiposne. 
Quello era in fatti, il fazzoletto tipo, il fazzo- 
letto che ogni buon contadino si pone SBSTTIO 
al collo o in tasca, il fazzoletto nel quale egli 
mette la sua provvigione e lo applica in cima 
a un bastone, oil suo denaro quando ritorna 
dal mercato, 0 la sua cicca di tabacco. 

— Se ci fosse una marca! Ma il cifrare la 
propria biancheria è una raffinatezza inutile 
ber la gente che fa il buoato in famiglia... 

Egli camminava un po’ curvato verso il 
suolo toccando talvolta con la mano la terra, 
quando, tutt'a un tratto, un’ombra s'interpose 
fra lui e la luce. Era Armanda, deliziosa di 
eleganza; Ella osservò il suo turbamento, ma 
Non seppe discernere la causa. Ma il suo cal- 
colo non fu meno giusto, quando ella rischiò 
i gesti della più incantevole  civetberia per 
esclamare : | sti e 

— Siete proprio voi! Non potevo -credere al 
Miei occhi... Voi, Valneige, chino su questa 
terra dove Rosetta trovò una così. orribile 
morte!... Sarete, dunque, sempre inquieto?... 


Io vi credevo già al disopra di questa lugubre 


avventura.... Da 
«7. Come lo potrei, senza aiuto? — diss’e- 
gli. — Sono rimasto. troppo solo. 

Un'espressione di serietà e di- tristezza si 
distese come una nube sul bel volto di Ar- 
manda, | . 

— Voi vedete. che non è la verità, — dis- 
Sella, E: SVI. 

Eglj impallidì. Più d'ogni cosa al monao, 
nella sua clausura, nel suo esilio, egli. avrebbe 
avuto bisogno di prendere una donna cOme 
quella nelle. sue braccia e di assicurarsi con 
l'amore che la vita valeva ancora ia pena di 
essere vissuta... Non fu' che un attimo d’ab: 
bandono, ma Armanda lo afferrò, e, da aliora, 
non dubitò più del suo trionfo. 
7 Voi siete stata per me un'adorabile amt- 
ca — balbettò Luciano, 

—.E lo sarò sempre... In tale quàlità, avrei 
RRUOInO essere messaggera d’una migliore 


- 





atti, trovò su- © 
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| Armanda era certa ch’ella non sarebbe mai 
pervenuta ad aver ragione di Valneige fin che 
crat RI bs RO “ sè l'immagine 
< I — non fosse 
POI rosone che per dispemno, 





s »- Maddalena ha scritto? 
19 — SÌ, | 
$ — Bic k 
(* + Ella è decisa a ubbìdire a suo padre:.. 





— Allora, — balbettò Luciano, smarrito, — 
ella mì respinge? 

_— No, tutt'altro! Ella vuole ammettere che 
l'amore non sìa ìmpossibile tra voi. 

— Impossibile? — ripetè amaramente Lu- 
ciano. 

— Soltanto, ella non Si impegna in nulla 
senza l'assentìmento di mio zio. E preferisce 
dirvì ohlella non scorge, per îl momento, al- 
cuna probabilità è che sanebbe veramente 
spìacente se dovesse ìÎmpedirvi di amare un'al- 


Eclì ebbe negli occhi un lampo di diffiden- 
za. Armanda se ne avvide e gli porse la let- 
tera di Maddalena. Egli la lesse, frenando l’e- 
mozione. X 

— Gome è amara la vital — diss'egli, — € 
come sì pena per scoprire le ragioni che cì 
piegare verso sentimenti di costanza e, dì fe- 

cità... Se invece di arrovellarmi: per risol- 
vere queste assurdità, potessi considerarle con 
| leggerezza, ìo sarei un uomo felice. Mì sa- 
rebbe così facile, come ha detto Chambault, 
O di cambiare arìa... di cambiare amore!... , 

— lvaffezione? — osservò ella candidamente. 

— No, no, la passione! — diss’eglìi, in un 
baleno di collera. — Essa, almeno, ha dei mo- 
tivi certi... Che bisogno ho îo di plasmarmi 
il sogno dì una stupida rìabilitazione?..... 
Sono ricco, e tutto ciò che si consuma sotto 
il sole non è a prezzo di denaro? 

Aveva pronunziato queste parole, che già 
se ne pentiva, sentendo che quella non era 
sla sua natura. Ma Armanda, di cui egli ave- 

va espresso così ] più segreti ‘istinti, SÌ avvI. 
cinò a lui, senza provocazione nè nella voce, 


nè nell’attegiamento. 

— Voi soffrite! 

— Soffro, sì! — disse Luciano. — Soffro per- 
chè ho sete d’onestà, mentre mì si vilipende; 
soffro perchè ho sete di fedeltà mentre mi sì 
impone quasi d’essere frivolo.... 

— Maddalena vi ama ancora. | 

°— Voglio crederlo: ma ciò basta perchè il 
mio cuore sia soddisfatto? Sapere Maddalena 
_. inferiore a come io la credevo e Ja desideravo 
oi è anpivolpo: recide tutta la mia speranza. 

| “io ho conosciuto una giovane donna che 
i, le dî sangue per avere sposato 
cille; io piango per avere 
mediocre: 
ate più? 
«Armanda in una spe- 
la a molto da quel mi- 
e e di sfogo. Ella trovava LU- 
azione del suo dolore, Ma 
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Le VI de. | 
a più!... No, no... non posso!... 
imdo tutto mi riesciva, quando 
iducioso, onorato, ciò mi sa- 
le... Ma io ho la debolezza 
tengo a Maddalena come al- 
gli esseri e le cose non pos- 
mplici trastulli nella mano 
d il caso, questa cosa fem- 
nta da me, come il supre- 
è il caso che mi 
ie, l'abbandono di Maddalena 
lel e leggi ‘la fine dell’ordine, 
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la fine di ogni armonia, E oserò io aggiun- 
gere che in tutto 'ciò si è inftammessa una 
quistione di amor proprio! lo ho bisogno che 
Maddalena torni a me, che Maddalena sia mia 
moglie, perchè ciò soltanto può rassicurarmi 
su me stesso, perchè la prigione, il banco de- 
gli accusati e i giudici mi hanno tolto la fede 

Egli disse ciò con tale convinzione, che Ar- 
manda nè rimase tutta sconcertata. 

— Ma voi v'ingannate, — gli diss’ella con 
tutta la forza del suo amore —: la vostra sven- 
tura non vi rende che più degno di stima e 
di affetto. 

Ella sì era ravvicinata, € lo toccava; Ì 
suoi Occhi, il suo viso, tutto il suo Corpo, rive- 
lavano la passione; ma Luciano non la ve- 
deva, accecato dalla sua miseria d'animo, 0D° 
presso dal sentirsi d'essere stato così poca 
cosa nel cuore di Maddalena. 4 

Luciano sentì più forte la sua solitudine € 
fu in procinto di piangere... Allora, una pic- 
cola mano prese la sua è, silenziosamente, 10 
esortò alla pazienza. Commosso, egli disse: 

— Quale preziosa amica saresta stata Der 
me, e come vi ho misconosciutal 

— No, — ella protestò —: io debbo rimpro- 
verarmi il mio orgoglio. 

— Ohimè! — diss'egli con amarezza — - io 
non meritavo certo d’essere amato da voi! 

— Non pensiamoci più! — mormorò Al- 
manda. . 

| Ma tutta la sua persona, illanguidita, smen- 
tiva il suo linguaggio... La giovinezza spin- 
geva Luciano Verso parole imprudenti; esse 
glì tremavamo sulle labbra. Ma Armanda le 
irattenne. Ella preferiva ch'egli pensasse lun- 
gamente a lei e che ll. suo amore fosse Ml. 
gliore di una semplice sorpresa. 


— Volete che passeggiamo un poco? — dis- 
s’ella. 

— Quale coraggio vi è 0Ccorso Der venir. 
qua! — balbettò Valneige, ancora ebbro delle 
parole d'amore che per poco. non aveva 


dette. 

— Raramente. ho | paura, — risposes Ale 
manda. 

— Ma, di compramettervì. 

Camminavano, ora, l'uno accanto  all’al- 


giro, ed egli nom cessava di guardaria. Ella 
sorrideva con. dolcezza, serbando tuttavia la 
piega delle labbra selvatiche. 

Luciano, alla fine, non potè resistere: 

“ Armanda! — esclamò. . ì 

Era la prima volta ch'egli la chiamava per 
nome. Ella volse il viso verso di lui con 
una sorpresa dove egli credette dì leggere 
un vago spavento. 0 

— Rassicuratevi... — diss'egli. 

L Rassicurarmi? E di che? 

—. Ho creduto di vedervi spaventata... — 
balbettò: egli con l'accento rauco dalla pas- 
sione, 

— Ma null’affalto! 

Flla sorrideva ‘ancora, €, questa volta, il 
suo. sorriso aveva qualche cosa di forzato. 
Egli ancora non osava dirle:le parole deci- 
sive. Ella .lo-aiutò :* | i a 

—— Perchè mi.chiamate Armanda? |. 

Uù pallore repentino si diffuse sul viso dì 
Valneige; ‘egli rimase un po’ esitante; pol, 
assalito da una specie di ‘follia, si avanzò 
verso Armanda: 

— Vi amo! — diss'egli. — 

__ Finalmente! — ella sosSpirò. 
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Egli 
flessuoseo Drese nelle 


; i piegò À 
bac S 80 sotto la sua mano: il loro 
di cai come la folgore in tutto il loro 
Il giorno dopo, A 


cia 
e, “eg Rei i loro amori..: Soven- 
Elmes È 


cercarla, ‘alter S0Yente pure egli andava a 


x ; Egli non 
a uo cuore fosse 0 nv 
'irgugnido ì suoi sensi e la sua in- 
sioni  Oecavano delle più dolci effu- 


Dopò Pani. 
la DIeSBINZA! SRO ostrizione di parecchi mesi, 
Mente ìl suo cuore no RA ubriacava tenera- 
ta.il su c* egli 

teROTe, Ta Diù sovente si conten- 


tava di ten nt 
innamorate Contro. di sè la leggiadra testa 


E Ì . 

eto SIA insis 
pre ritrovato 
Sposo che, a 


tentemente perchè al- 


trimonio, Ell | 
n è a V - 
accanto ‘a avrebbe così sem 


s x le effu. ° è aT ta 
anima rîimanev € sloni, ma la sua 
ea "a torbida : 7 
dersi ad accettare dl bida: non poteva decì 


ai i matrimonio. Mad na- o 
sofferente eq accascia nello Spirito 


ta, riviv 
Armanda come un Timorso. — 


XI. 
Rimorsi. SE. 


Luciano è Arma AGR 
affatto lib nda Vlagglarono. Armanda 


trovò un eccellente pretesto 


delle sue peregrinazioni, molto naturali, del 
resto, nel paese delle reliquie artistiche... In 
verità, - Luciano €d ‘Armanda fuggivano: le 
Città e nascondevano i loro amori nelle umili 


borgate: La partenza di Luciano aveva. pre-'. 


ceduto quella di Armanda. Egli aveva’ fatto 
sapere che rinunciava a scoprire il colpe- 
vole dell'assassinio - di Rosetta Fontevire, € 
lo si credeva a Parigi, act 

E vi era. in-fatti passato, per conferire con 
un -cex-agente di polizia, al quale affidò la 
cura di fare le opportune ricerche e.al quale 
Comunicò le idee che gli erano venute dopo 
1} rinvenimento del fazzoletto. Per segrete 
ragioni, tuttavia, egli non parlò punto del. 
fazzoletto e non suggerì alcun nome. I 

Passarono così dué mesi che rivelarono. i 
due amanti l’unò all’altro. Armanda gustò 
la felicità di un’adorazione che. non si smen- 
tiva mai. Se qualche volta il ricordo di. Mad- 


| \dalena si risvegliava in Luciano, egli evi- 


| «lava di parlarne alla sua compagna... 
Ella vi pensava, del resto, e molto più di 


lui, con un dolore Jlancinante nel cuore. Ma 
«la giovinezza, ricca di seduzioni, riprendeva 


il predominio. L'amore di: Luciano 
va troppe esigenze. per potere \Armanda 
mSare ad altre cose. Inoltre, l'Italia vi ag- 
unse la sua sacra mollezza e il giogò vo- 
noso dei suoi ricordi. Tutto parve veno, 
lati i baci e le dolci confidenze. Le 
me succedettero «ai giorni, nella sola. eb-- 
zza di vivere... Nas 
Mia, un giorno, una lettera della signora 
jé apportò la costernazione in mezzo 


IL ROMANZO MENSILE 


| via. 
sue braccia; il corpo. ® queen che minava 


diceva qualche vol-; 


Sè -fedele, costante, lo. 
di una donne averso la vita, non sogna che 


‘ fica sua figlia! 


più fredda, poi, | 
Tata, come se avesse voluto liberarsi da un 


tua moglie. © 


| 7 Armanda, te ne prego. Lite HF 
a Ella, gli impose silenzio. Nina ebbe “° 


dlelle crisi di gelosia. Ella sì burlò di lui gen- 





% 


Armanda ai ddalena. 


ione 
Ri Ella non si 1 


ire tin ERRE URP, sopra tutto suo padre, 
re 


e 


i granchi di cui ‘ possiede la reli. 
"tina jovera neluoo CORTA dental 
pane all’ultimo sospiro, e Cham. 
bault conoscerà DES 
li di udir parlar mal ri 
«E'un padre all’an tf 
rire sua figlia dinanzi a ui 
narti, cara Afmanda, € 
casa. Io ho prevenuto. il 
che al suo ritorno, INI È 
mes », pérchè. io voglio TI grerna 
coli. i miei amici. Del resto, e cente 
fare Fontevire non se ne pa a iotonni 
altri lo hanno sostituito: slam piena 
in un secolo di affari! Utiaazione TA 
venuti da Parigi i signori Trèves, pro 
conosci it figlio Raimondo, uno dei co 

‘teggiatori prima di Lineuil. Ora, osa 
Fer IGOnAnO COND ea i eserba Un vago 
ria. Soltanto la | ago 
Hera ma tu potresti darle. Ce Tio 
chi per dire il nome dell’incolpato, So 
non te lo saprebbe dire. Ora 1 Eco A 
delle persone che conoscìiamo sono Si Sion: 
Ed è per questa gente che Chambau i 


: »* a da 
« Egli ha fatto festa ai°Trèves, Raimond 
Hossione una brillante situazione diploma- 


a mai, 


i suo genero. | 
Dink che. vede mo-_ 
Puoi immagi- 
è lugubre la 


stabilirò agli « El. — 


- tica e anche una discreta fortuna. Tuo zi0, 


obabilmente, spera che Maddalena posi lo 
TA su questo. bravo giovane € AI 
tichi quel diavolone di Luciano Valmeige. 
Ma, pur troppo! dovrà dìisingannarsi: Mad- 
dalena sembra interessarsi a tutto ciò che tu 
fai. L'altro giorno, ha anche avuto un razzo 
curioso: « Armanda » m'ha detto, « ha preso 
la parte migliore; io le auguro d’esser ‘felice; 
ella, per il suo coraggio, lo. merita assai 


più di me; che ne sono indegna per la mia | 


‘Viltà! », 

| « Tu vedi dove la povera ragazza è giun- 
ta... HM. nome solo :di Luciano Valneige le 
fa salire alle ‘gote un rossore che sembra. il 


“sangue. d'una ferita. Ella- ha vergogna. Ma 


ciò, che è più caratteristico, è ch’ella fugge 


è‘ suo padre. E. Chambault lo sente, ‘e tutto 


ciò «che il dolore può su un'anima come la 
sua, egliì lo manifesta. Quest'uomo, credimi, 
verrà alla resìipiscenza... Purchè non sia trop- 
‘po ‘tardi! »i een 

Dopo la lettura.di quella lettera, ‘Armanda 
fu tutta diversa. Luciano, sorpreso, non riu- 
sciva.a spiegarsi quel mutamento. Otto \gior- 
ni dopo, essi rientravano 'ìîm Francia. Ma 
prima che Luciano potesse andare ancora 
a stabilirsi, nella sua casetta della Claverye, 
passò qualche tempo. Armanda lo-andava a 
vedere. a Parigi. Ella, da' prima, gli parve 
all'improvviso, più innamo- 


gran dolore. Di nuovo, egli lé offrì di spo- 


. Sarla; ma ella rifiutò, questa volta, con una > 
certa vivacità. 0 00. È 298 


7 Not — diss’ella. — Io mion sarò mai 





apprese la dispe: ss 


scriveva la si- | 
sovente delle ore te. 


ha l'abitudine. Maddalena  ‘ 
SUO 


altri dispiaceri che quel 


mio povero fratello |. | 


evere, senza osta- 
brutto af- | 





at o IL. PROCESSO 


«_._tilmente, In finé, dopo un mese ella li ) 
no ea ° ’ , er- 
—.‘— mmise di tornare alla Claverye, Ma là, Bronte, 
i loro amori ebbero delle fluttuazioni. 


® Un mattino, ella giunse così deliziosa co- 
«vw» Ine mai aurora l'aveva veduta. La, dolce 
conversazione  florita tra loro imbalsamò 
[ife il cuore di Luciano, Egli esaltò la sua gioia 


di averla trovata, il trionfo ch'ella era stata 
per lui, tutte le ore di felicità e di speranza 
io ch’ella ‘gli dava, Ella sì indispettiva e gli 

Ù chiudeva con le labbra la bocca. | 
b. «- _— No, sono. io, io sola la riconoscente, la 
«| ._° Ammiratrice! Non dimenticar mai questo. Ri- 
5; cordati che io ti debbo tutto, che tu non mi 
i: devi nulla... che io avrei voluto morire per 
i cea ciò che, del rèsto, nulla prova che non 
lo faccia un giorno... | 
— Sarebbe un assassinio, — diss'egli, — 

poìchè io morirei con te. 
— Ohl — diss’ella — non sono punto fa- 
natica del suicidio, mio dolce amico... E nep- 
pure credo che Occorra morire per. una fe- 
licità perduta... Così, per quella che tu mi 
haì data, quando essa non esisterà -Diù, — 
2 ciò. che accadrà mecessariamente un giorno 
— io ne serberò il ricordo dentro di mé. co- 
? me una riserva di sole e di coraggio. 
. ra Ma noj non ci separeremo mail: Sas: 
s'egli, grave. i i 
— Chi sal — ribattè ella. Mii) 

; Due giorni dopo, al ritorno-da una passeg- 
? giata, la cameriera gli porse una, Iettera di 
cendo : STAR 
— La signora è uscita. G 
| Egli lacerò la busta e lesse, atterrito: i 


1 


— 


Di 


Be: LA MIA CONFESSIONE. 
i | «To ho ottenuto il vostro amore con mezzi 
2 indegni, vi ho rubato a Maddalena; 10 po- 


tevo, agli occhi dei giudici e del pubblico, 
agli occhi sopratutto di*mio zio, apportare 
una prova luminosa della vostra innocenza, 
e non lUho fatto. | | 
«La mia scusa è nella mia passione per 
voi. Sino ad oggi, io ho sentito appena la 
‘mia colpevolezza. Ho. più bisogno di perdono 
che non lo supponiate, e voi mi odierete, 
mi disprezzerete.... di | 
“Jo non fui complice, € jl sangue della 
povera Rosetta non può ricadere su di me. 
Soltanto, io fui ben vicina a ciò. Io avrei 
- potuto testimoniare che voi eravate nella fo- 
resta per trovare la povera fanciulla, e che 
ella è stata uccisa dopo avervi lasciato... 
|.» ’‘’«To avevo tutto combinato con Rosetta. 
evo da lei le vostre assiduità, Ella 
©. ami adorava, e per essermi grata aveva con- 
| sentito a. rappresentare la parte che io le 
vevo suggerito: a darvi cioè un appunta- 
nto dove io dovevo prendere il suo posto. 
0 vi amavo: troppo, Luciano, io. volevo 
arvi a Maddalena, La situazione ‘in cui 
È Di di Rosetta, io non 
ata per nulla al mondo: io l'ac- 
p essa si presentò, perchè essa 
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bacio che io vi resi e în cui 
ire tutta la folle anima mia, Ro- 
a ritrovarvi e tornare a Casa CON 
indosi da tutto ciò che mon fosse 





nuo, — e la sua fantasia gra- 
‘contadina norì ne era certo 
ch’ella avrebbe desiderato: vo- 


dat 








“dalena non poteva fare: 


i 


ispirarvi un grand’amore... Do- 


‘ore. Ella ‘(doveva dirvi nel suo , 


VALNBIGE | 


lentieri di essere amata da vor, ma non pri- 
ma di averle un po' meglio provato che non 
sarebbe stata per voi un troppo semplice 
capriccio. Ella. doveva sfoggiare la civette- 
ria necessaria per farvi tornar l'indomani, 
e l'indomani, ero io quella che avreste do- 
vuto trovare all'appuntamento... Ero risolu- 
ta a condurre l'avventura sino in fondo, sk 
no a divenire l'amante vostra. 

« L'indomani, l'orribile notizia giunse sino 


‘a noi, Ci fu detto che voi eravate sospettato. 


Io vidi ritrarsi il signor Chambault, compre- 

si ch'egli sarebbe stato spietato con voi sé 

voi foste caduto sotto il colpo di un'accusa 

precisa. Maddalena si sforzava inutilmente 

a rassicurarlo. La povera, fanciulla attende- 

va, tremante, tutta angosciata. Invece d'in- 

tenerirmi dinanzi a quel dolore, io ne fui 

gelosa. Mi parve ch'ella mi rubasse una se- 

conda volta il mio posto... Del resto, durante 

j primi giorni, io credetti, come tutti, a un 

non farsi luogo, e quando foste definitiva- 

mente incolpato, era troppo tardi... Le pa- 

role di mio zio sull'impossibilità del matrimo- 

nio di Maddalena con un uomo che non fos- 

se uscito, a testa alta, dal tribunale, mi ave- 
vano decisa, Io risolvetti di fare ciò che Mad- . 
sposarvi anche Con, 
un’assoluzione dubbia... Osservate la curiosa 

evoluzione: dei sentimenti i umani! Più tardi, 

quando. vi vidi pronto @ domandarmi in mar 

{rimonio; ‘io ricusai. Non mi sentivo più de- 

gna d'essere la vostra compagna. unì mio a- 

more non era però diminuito. To fui felice 

Aivenire la vostra amante. Provai una 

gran gioia a cicatrizzare la ferita che avevo 

aiutato a produrre... 

« Fate di questa confessione l'uso che più 
giudicheretè utile. E se io posso servire alla. 
vostra riabilitazione, disponete di me, dispo- 
nete della mia vita! » |. 

2 Ecco dungue il dramma in cui la mia. 
esistenza. s'è spezzata! — disse melanconi. 
camente Luciano. — Meglio così. Vi è almeno 
qualche grandezza umana € qualche .forza 
in tutta questa storia! e.mon è più. quella 
mostruosa, quell'avvilente fatalità che fece 
del mio destino un pietoso zimbello. : 
“I ‘suoi occhi erano pieni di lagrime. Non 
pensava che: ad Armanda: egli la rimpian.. 
ceva amaramente. 4 A 


d. 


XII. 
La riabilitazione. 


Una. mattina, Valneige meditava, in pisdi; 


dinanzi alla sua finestra. Egli ayeva, ora, 
nella sua tristezza, un po’ di speranza, CA 
poco a poco, un'immagine argentea si sosti- 
uiva all'immagine di Armanda. F.gli intrav- 


vedeva «la possibilità di ‘dimostrare ‘la sua. 


innocenza. ti 
‘Tutt’a un ‘tratto, 
meriera apparve: 
— Un. signore 
- Fatelo entrare.) —— —° sì È 
L'ex-poliziotto che Vameige: aveva | incari- 
cato dell'inchiesta mostrò il suo viso astuto : 
‘ — F° fatto, signore: ‘ho l'assassino. ti 


la porta si aprì e la ca 


‘L'agente tolse di tasca un vecchio: borsello. 


a maglia di seta diviso da un anello di rame 
arrugginito. ne Rf oe MEV LAN 

— Eeco il mio corpo! di ‘reato... Notate! SÌ 
gnore, il vantaggio di avere un oggetto tan- 


gibile: ho trovato questo, che mon è altro che. 


desidera parlare al:‘signore, 



































































































































" i PP 
i n) Dorsello di, fog DER IR COEN # 
Re RA gicieni ySove, verosiea,elcando i gioielli 
3; sE DE sino © $® @ssì f Os cailmente avrei trovati i I) I Pr ivt la cosa non sarà facile. 
‘MEO: ie E Ga: o stati r i — Lo teino.... 
h' a > 106 LA credo 9desto ass ubati dall’assas- -— Raccontatemi prima come vot siete cadu- 
bi ga > Ri cCOnOsoL TONINO, — disse Luci to su quella canaglia di Larmuziaux. 
conicam i NO INdOVIN LINO voi, atto, — ‘— II borsello me lo designava. Allora ho 
indenni ente LEGANO — monmorò cominciato a spiarlo, a cercare di conoscere 
70 d'un uom ziotto, = ma è un melan- la sua vita; e ho finito per scoprire una don- 
battè î non t'ho È del mestiere giuoco na, che è Ja sua amante, una semplice inser- 
quelli Uciano, — oltanto indovinato! viente della fattoria, Questa donna provava 
Subito della giustizio aechè i miei sospet ri- per il mostro briccone dei sentimenti che non 
N SU questo ind IMedesima, eran petti e- avevano nulla a che fare con l’amore, E’ pro- 
me avete avuto ividuo,.. * o caduti babile ch'ella sia stata in qualche modo co- 
O fra le mani dunque conferma? stretta a subirlo, giacchè egli non le ha mai 
“ Luciano mos 1 l'oggetto che qui wi dimostrato nessun riguardo. Tuttavia... osser- 
vato Cartone, il faz, accuratamente i vegeto: vate l’eterna debolezza dell’uomo di fronte 
costen ll luogo del oletto che egli av collato alla donna : il suo segreto, una notte gli sfug- 
n» “et elitto, e ch'egli Vea tro-. gì. E fu così: seguendo l'opinione unanime 
tuto (Ora, — disse p° eva ri. nel villaggio — poichè se nessuno osa accu- 
simili Dilire ch'egli agente, — voi avete: sarlo direttamente, tutti pensano che Larmu- 9 
e Si possiede dei faz pen ziaux è l'assassino ‘di Rosetta Fontevire, — 
vi | zoletti ella, scherzando, un giorno, gli rimproverò 
PD Siilitudine d'as ‘il suo atto. Subito egli montò in collera, ma 
3: Mai litudine TL poi finì per darle dei particolari raccapric- 
Da eglio ancora "e Darticolare. cianti sui quali tutte due scherzarono. Ma, 
i 18 n zione? i - Avete il fazzoletto di alla lunga, la donna cominciò ad aver paura, 
e - zoletto cSraziatamente com- e Larmuziaux dovette ricorrere alle minacce 
petto una volta nd Ho vedute. per assicurarsi il suo silenzio. Ella pretende 
che Ontevire. La a qualche minuto O Ilbtezio Gncle \chiegl]. abbiazio celeste «ll Deeficrtà I 
Ta pavevo trovato mi Miglianza con ORE che non ci sarebbe punto da stupirsi se, un 
O foppresetiza dl Spini ©2i subito. ma ebbi Sè forato quello di Roselle o oo, vuo 1a 
Serv dg dl DODtr Suna a | i Rosetta. 
cOGche. Come epario: Stdiai ina dello uni -Glor fobia datonionza ghe non DIO la 
; Gorniciati RR ì fazz ; ADDIO. — am uciano,. ‘ ; 
che sani diver, ‘A disposizione do 1 ti ponga tentennò il capo 
una er, edete qui e che si angolo, Quello tiv ‘testin Deo Salina nella COuDa FIoTE 
Logo adi Che io fo copia *to SOG. (i gestiti gueihe dia dl mene "E 
prio di ipvl!o, di Larmuziaux, giacche Deal SES Ore, QUBLPIlE SOS Teglo. 
sis E di n e. 5) gratta, VELI ene è pro- . iri (SODI que la speranza di trovare al- 
— La disposizi — Di trovarne no; ma di cre i 
I izione i SEAL ;, ma di crearne.... Segui- 
TEL pretendo Senio Palline è identica oi DI AOPE De: Il giovane Larmuziaux, dog 
poss ne di questi fazzoletti. altro sulla simi- , W’inco o. conosciamo, ci appare un tipo di 
posso certificario.... fo lo apparso punto, — RT 
motecnico Ao d'un DICCOlO I Dt nel mio — E non è vero. | 
servito per CONORLALE An da bambino SO AIIO: raccontato che o Pane 
sservavo il r re le carte da gi _ero dei terrori ingiustificati uto egli ha 
dere Je dea 1: Esso ORRTRLO di cui è parso molto logi cati... Ora, a me, questo 
mante 1 Ze, a un milli ste nel pren-. ‘vane, logico. L'uomo è ancora gio- 
[Dit o le ire A Cn tlllineiro cieca per: Vampaenei le Soma di oto fl nell 
ap fo ho subito scritto ciù e di capo- mare, e questi «del fantasmi fanno tre- | 
pena uscito d 10 che 085 ; e questi contadini s. ‘ 
gi Egli trasse di QI OIENIE 0. Serva], DRESUZIONE Quando O SLI 3 
— Ecco Yann ta 7a Una piccola agenda orna bambino, e, con l'inf ; a bevuto | 
tre sotto, poi d otazione: sola, mezzo sini: pore. Si tratterebbe dun Sagla: sorge dl ter 
CIÒ che'spoi due: uno sinistra, mezz inistto, vegliario: sino al ‘momente Leno 0 di sor 
* ok si può tradurre: , mezzo glestra. « dall AIROMEentonin, ehi 
sola re: la pr 2})i alla paura — ì sarà colto 
a Gin # sì trova a mezzo are pallina è creare eta ono Che sarà lungo, — oppure 
iianaot, del quadrato è a tre milli, dal‘‘lafo, RESsegreana gori dellà paura, I 
Pali eo le due palline che AE dal- 1. sì O e | 
ue ost in mod “e Seguono sono di: dinanzi LAT i 
T Millimetro Ara sa cal è a Di dinanzi al suo delitto i Prezzo ubriaco, ì 
o mezzo millimetro este TURda Mr RIAPRIQlOn de i 
ei giochetti l'BIar0, IDA COM NO o ciò che io ho immaginato. Quan \\ 
da l’antrop metodo simile a quello ch COP et poca delle veglie sia. finita, .c' ca 
fia tantropometria nelle sue misurazioni. 1a Sr ALIA sera, qua e là, in questa:o in Quel. 
l peame anda — approyò il poliziotto, — dunqu EA qualche riunione; To mi gi quel 
uomo che non è della professione... . zi n una di queste riunioni DIETA 
il mio onore è i IP ziaux e lo farò bere. Voi i con Larmu- I 
a e è in giuoco... — inte int bere. Voi dovrest | 
ManDi it cad Le Do una Rosett ROIO e. trovarmi, È. 
eiiacnino: w Ni Ma Fomtevire?. ; ; -D 
ali Caso, cosa i 3 . E IU. 0. COD Ve”, RA la 
ciò che nona vi narianio 60 Mies I nc aiar ALA i 
con mezzi diversi, siamo giun- h dele storie. Il padre Ma; ep 
d individuo, senza a giun- ha della fantasia ‘e. de Padre Maiteo, che 
i ho. voluto — PR Pes) Sonia dano SI Si k al iS SESORES ne 
approvo.... Ora resta ing O antasma ac i arà en- 
lle sue ultime irimeBe, O Roselle! “Re Die silenzio, la porta si LA 5a 
: ntevire, vestita come | prirà .e i 
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. ra del delitto, entrerà e indicherà il suo as- 
sassino. 

ere Tutto ciò mi sembra troppo dramma- 
— I sèemplicisono drammatici... Questa sce- 

na si ripercuoterà fortemente nel cervello di 
‘un contadino... Del resto, la donna di cui vi 
ho parlato, ben pagata, si troverà là, nostra 
alleata, pronta ad accusare, alla sua volta, 
, Larmuziaux... Che cosa ne pensate? 

— Mal... — rispose Luciano. — La vostra 
è una dì quelle idee che possono éssere ge- 
niali o ridicole. 

— Nè l'uno nè l’altro... Essa è soltanto adat- 
tata alle circostanze e all'ambiente, E riu: 
scirà. Ma mi occorre Tha Rosetta capace di 
rappresentare la sua parle e che sappia ser- 
bare il segreto. 

L'immagine di ‘Armanda fu la prima a sor- 
gere dinanzì aglì occhi dì Luciano; egli ri- 
flettè un. istante poi disse : 

—— Credo di potervi promettere il concorso 
d'una persona che ha conosciuto molto bene 
la povera Rosetta. 

Il polìziotto abbozzò un gorriso. 

— Bene! — diss’egli, — cercate di decidere 
codesta persona... oggi è martedì. Venerdì 
sera, c'è una riunione ìn casa di Rivaudeaux. 
La scena avrà luogo là. Siamo d’accorao? 

— Sì, — disse Luciano, risoluto. — Non c'è 
da indietreggiare. Voglio. tentar la fortuna. 

Egli serisse ad Armanda. Ella rispose subito 
che accettava con gioia e che si teneva a 
Gisposizione del detective. 

Luciano vide passare la settimana con îim 
pazienza febbrile. Fu ‘convenuto che egli sa- 


specie d’ira che non era volta contro Lucia- 
no, ma contro sè stesso. 

«— No, — rispose Luciano, — io non vi ser 
bo il minimo rancore. Fra tanti fattori della 
mia rovina, voi siete stato il maggiore, ecco 
tuttc. Poichè, a torto o a ragione, io detesto 
l'idea del caso, e voi mi opponeste codesto 
caso come un'invincibile barriera. Maddale- 
na, per me, non era soltanto, ciò che ella è, 
una leggiadra fanciulla; ella era il mio de- 
stino d’uomo che ha il suo destino. Io le ave- 
vo dato tutto il mio cuore, e sentivo ch’el- 
la mi dava il suo. L'amore, con la significa- 
zione che voi volete attribuirgli, non ha per 
me alcuna delle qualità che lo rendono de- 
siderabile a un occidentale; tanto’ vale com- 
prare una donna al mercato, come i turchi, 
se i motivi che guidano alla scelta sono tal- 
mente elemeniari. 

Chambault faceva pena a vederlo. Egli si 
contorceva, preso in un tumultuare d'idee e 
di sentimenti contraddittori; in fine esclamò: 

— Ebbene, sì! io sono stato un idiota, ecco 
tutto. Confesso che non avevo punto contato 
sulla resistenza di Maddalena. Lo so, è una 
vecchia storia, quella!... Ma, per un padre, 
signor Valneige, per un padre una figlia È 
sempre una bambina. L’obbedienza di Mad- 
dalena mi sembrava così naturale! Ero per- 
suaso di saper meglio di lei ciò che le con- 
veniva, e io pensavo e vivevo per lell... 
Ohimè! l'avrò uccisa... Giacchè voi non ci 
perdonerete... Voi vi ostinerete alla vostra 
volta... Sì,'vi comprendo... Vi ho ferito... Ma 
se non siete ferito, se ancora rimane in vol 
l’amore necessario per rendere la mia figliuo- 


rebbe rimasto alla Claverye e che il detective | 
je : ì ; a felice... che dico! per renderle la vita, 10 

* attacca venuto a istruirlo del risultato mi, porrà Ri Vostri piedis ; 
era i ; REA IDE gli. era davvero ‘commovente, in quella 

ia DS IRA Sabalo, Vaia sra glo. e as parte così difficile del giustiziere che si scusa 

lo “a ara trasalire Egli divenne pallido e. £ si umilia. Luciano si credette in dovere di 

" È RA a interromperlo. 
iremò tutto quando la domestica battè al “To anoancora. Maddalena” si- ani 


1° = 
ng gt enel  Giteclia atterrò strettamente alle vostre convenzioni : 
— Jl signor Baruch? — esclamò Luciano, Proverò la mia innocenza e scoprirò l'as- 
sassino. 


— No, signore: è il signore de! castello. 

Era Chambauli! 

Luciano lo accolse freddamente. Ciò impres- 
sionò subito l’uomo più facile a scoraggiar- 
si; non ostante tutti i suoi sforzi per conte- 
nersi e per dirigere i suoi gesti, in meno di 

_ cinque minuti, egli giunse a gettar per terra Mo i do n 
| °0@00@una statuetta e un piccolo vaso ch’erano su pretendiamo tracclarcì una linea. arbliraria, 
| —’‘’Una; tavola... un piano qualunque, noi vaneggiamo. Io a- 

pr —=*Mi serbate rancore! — diss’egli, con una . vrei chiamato insensato coluì che mi avesse 


— E nel frattempo, mia figlia morirà! E 
dire che fui io a porvi questa idea nella tie- 
sta, e che.non sarò più capace di strappar- 
vela!... .Ironia!... Quale potenza ha mai il 
minimo avvenimento su questo mondo del 
pensiero di cui siamo tanto fierì! Quando naìi 
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“del Dott. ALFONSO MILANI Dott. Alfonso Milani. 
in 


di Squisitamente profumata, uso 
piacevole. Lascia la pelle fre- BPOLVERE 
sca e vellutata e di uno splen- 
‘dore ammirabile. 
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Società Dott. A. MILANI e C. è Società Dott. A. Milani e C. 
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TAPPresenta 
dinanzi we nell'atteggiamento in cui sono 
ai che mi di, e tuttavia, etcomici! Ora, siete 
8 SONO io Au di attendere la riabilitazione, 
iIBNOP Valnei vi supplico di passar oltre!... 
siderateè ch Sla, abbiate pietà di me... con- 
che voj e la mia povera Maddalena muore 
n La e potete salvarla... 
| Tuppe. f ca, bussando all’uscio, lo inter- 


pallidi. 


_— I latore I 
disse la doniativa la risposta, signore, — 


“= Per | 
bault. Mettete? — chiese Luciano a Cham- 


Ve ne 
A mis Drego.., 
asini fi egli leggeva, il viso di Luciano 
su un foglietto Egli scrisse alcune parole 
domestica. tto di carta e lo consegnò alla 
oteta DO volto verso Chambault, disse : 
So le tre? Vo condurre quì Maddalena ver 
sono sempre Roi chiedere a lei stessa se 0 
unir da Sua Pe Tdi al quale ella desidera 
TA — esclamò Chambault. 
Chambauli 10° dì Luciano passò un sorriso, 
cettò Nirbaio vide, e comprese; egli ne ac- 
Erano le n come una giusta espiazione. 
e precise, quando la vettura di 


Cha 
mbault sì fermò dinanzi alla casetta della 


lav 
iene vi si trovava con la 
rici lande. Armanda era partita per 
piccola Ta Madalena sembrava una 
Le ue abb ra, pronta per il gran viaggio. 
der. are tremavano, come se ella stesse 
rissa verde e. Quamdo vide Luciano, ella 10 
ar fora gamente, fissamente. Egli dovette 
sguardo El Sè stesso per sostenere quello 
la Ea a vi metteva, nullameno, tutta 
e di a. A poco a poco, un velo roseo, 
do ue le si distese sulle gote. Allora 
ET si avanzò e le prese la mano: egli 
oa Mag con semplicità : 
tra dalena, io vi amo sempre! 
a SRO e fu come una bambina che 
Soi CARO una dolce promessa, Ma i 
Tg car i, coraggiosi e fedeli, smentivano 
= agilità della sua persona... 
sa E feconda dell'amore, Maddalena ri- 
DI eva rapidamente il vigore e la salute... 
contrasto fra lei e Luciano l’impressionò : 


ia Dirigere vaglia all’Amministrazi rriere de 
I istrazione del Corriere della’ Sera - V i 
te LLANO A io Solferino, 20 
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Maddalena. 


ll@ portava un biglietto, Luciano im- 


. sclamò Chambau 


Sotto l’'in-. 


FINE. 


RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA 


7 DEL . i ih, | 
“ CORRIERE DELLA SERA 
pi se Centesimi GO il Numeto RE rise 
Ser Abbonamento annuo L. 6 =» Esteto Eri: lo PI à 









orte e bello! | 
o come giete era riutta la. mia forza, 


ovuto 
— diss'ella, — mol. — 








fe mo 






sì, Maddalena; ma. "33 










—_—_ 





"6 {l nostro mM 
are uni I ne albettò 


_—_ 






ò la mano di Madda- 
ra così debole, 


era anco 3 
praccia della signora E. 
i occhi, ella gettò — È 


un grido di gioia. sognato! — diss'ella. — 
2 o? LI 

— or Valneige, — supplicò Chambault, 

— asdicurateci, i che verrete 4 trovarci 

j i giorni. sE e 

del Prima, però, è necessario ch'10 sia ria- 
pilitato. 

sa dite — esclamò Maddalena. a: 
cosa adolorarvi, Maddalena, è 
: 





— Che | 
— Nulla che possa 4 


— rispose Luciano. 
li appoggiò il dito sul bottone d’un cam- 
EER, O: ale entrò il signor Ba- ‘‘ 


panello A quel sesn 

ruch. i i 
ZITTA! chiese Luclano. _. 7 mi 
—. I procuratore della repubblica ha già " 
di lui. % 


spiccato un mandato di cattura contro 

— Contro chi? — interruppe Chambault con , 

ansietà. rr Se 
ontro Giuseppe rmuziaux, l'assassino |. 


Fontevire. Egli ha confessato il 
nti persone. 


—- 


di Rosetta 

suo delitto dinanzi a Ve 
— Ah! —- disse Chambault, — era dunque . 

codesto che vi dava tanta certezza, signor 


Valneige? 
» Siete contento? — domandò Luciano. 
©“ To non sono che un vecchio folle! — e- 
lt, No, non. sono Cconten- Vi 
to: sono triste € vergognoso. — È 
—- Ma, io, io Sono contenta, babbo, — disse, A 
Maddalena, che sì abbandonò nelle braccia | A 
di Luciano. —: SONO contenta, perchè mi pa- 
re che tutti € due; Luciano, con la sua ener- - 
gia virile, ed io, Con una resistenza femmi- &° 
nile, abbiamo meritata la. felicità. CE 





































Da 


È Tale confessione parve commuovere i) si- 
, gnor Giorgio Haltz; e fu in una voce leg- 
; ‘germente turbata che egli mormorò: 
—— Signorina, sono venuto appunto a tiro- 
‘ warvì per intrattenermi su colui che piangiìa- 
mo. Sono dunque felicissimo dell'accoglienza 
che mì fate, e sarà UNa gran giola per me 
îl potermi rendere utile alla nipote del ‘mio 
‘caro amico. 
ù Elena s’inchinò graziosamente e disse: 
— Se volete salire nella mia camera, 
staremo più iridisturbati di Qui. 
— Volentieri. 
— Soltanto non dovremo parlare troppo for- 
te, perchè mia zia, che è abbastanza soffe- 
rente. riposa nella stanza vicina. 


Vi 


RETREAT” ie, Pea, 


| ‘Come! La signorima Privat è ammalata? 
A ‘Spero che non sia una cosa grave? CERTA 
x. "Oh! E’ abbastanza grave... Una crisi di 


angina pectoris... Il medico è inquieto. 

LE se lo avessi saputo, non sarei venuto è 
disturbarvi. 
—«—‘No, non abbiate degli scrupoli: vi ripeto 
1° ‘ehe la vostra visita è un beneficio. Vla dun- 
°° que, parlatemi di mio zio: quando l'avete 

(—’veduto l’uliima volta? 

o —_‘’ Circa sei mesi or sono, nell'epoca del 
1 ‘soggiorno forzato che egli fece alle Azzorre, 

amotivo d’un guasto alla macchina del suo 
| ‘gacht... In quella circostanza mi'ha parlato 
nolto di voi. I 
(2Wi ha parlato dei suoi progetti e. delle 
enzioni a mio riguardo? 
uil Si, "si; ma debbo confessarvi, con tutta 
sincerità, che non mi ha lasciato capire che 
poneva di assegnarvi tutta la sua for. 
Anzi, mi ha fatto credere il contrario... 
teo... ecco! Proprio quello che. intuivo! 
lamò Elena. — Ma allora che cosa si- 

î quel iestamento?... E perchè mio zio 
ha nascosto ciò che aveva fatto?... Perchè, 
ine, quando lo avete veduto alle Azzorre, 


aa) 
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quel testamento era scritto e già depositato 
in mano del notaio? i ah 

— Sì, è strano. 

— Perchè quell'uomo così sincero, così lea- 
le vi ha ingannato?... Del resto il signor Wi- 
lhelm, vedendo il contenuto del testamento, 
è rimasto stupito non meno di vol. 

— E' vero. i 

— Ma, via! Poichè mio zio vì ha parlato 
delle sue intenzioni, abbiate la bontà di dir- 
mi in che cosa consistevano! PA 

—.E' un soggetto  molio delicato, signori. 
na — balbettò Giorgio Haltz. — Temerei di 
tradire le confidenze del mio amico... Credo 
preferibile tacere. | 

— Ditemi almeno che cosa debbo fare —. 


‘riprese Elena. —. In realtà sono molto per- 


plessa. Perchè mio zio non ha lasciato la 
sua. fortuna ‘al cugino Roberto di Rieufort, 


che è suo compatriotta, che porta il nome — — 


suo, e col quale aveva annodato recentemen-. 
te delle relazioni amichevolissime?... Era co- 
sì naturale che l'erede fosse) lui, Roberto... 
Non so se sapete che io avevo offerto a Ro- 
berto di dividere con lui ia sostanza, dello — — 
zio e che egli ha rifiutato, cosa che. mì ha ad- — 
dolorato grandemente. Sareì stata così felice. — 
se egli avesse voluto prendere la sua parte | 
di quel greve fardello... 4 SERE 
Giorgîo Haltz represse un sorriso e guardò . 
la fanciulla con visibile emozione. 


— Più vi guardo, cara figliuola, più ritro- è. 
vo in voì una somiglianza impressionante —— 


con vostra cugina, la defunta Edvige dì Rieu- 
fort. Peccato che ìl vostro povero zio non 


sia vissuto abbastanza per conoscervi ed a- | 
marvi! SÒ 


— Sopra tutto è una disgrazia per me 


UDaiT 
disgrazia che avrei potuto evitare, *altra 


parte, se dopo la morte di mio padre, sia 


Agata avesse agito diversamente. Mi | | 
stato dolce, senza dubbio, ritrovare nella 
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“mann, non l’amava più, 
ei +05 av 


MT 
esi TT tte > 


n ae rt 


e 
î TSsona di mì 


enaro che DER zio Un amico, un padre... Il 


lutto Sì mì lascia non può stituine 
mi arrivcia N contrario, TEA tottona ché 
Mi fa paur n circostanze tanto tragiche, 


erar a... Non posso abituàrm si- 

nei Vogt egittima proprietaria tg 
A IONI pe CUR eccessivi, si- 
e Vecchio — ora 
pera via ord vostro zio, non 

e 

Elena Snicho diritto... pn n 
Sa De, 
vi Di profore tamento, me l'avete confessato, 
Siate venuto nente Sorpreso, e ritengo che 
tare di trovare io ermi a Casablanca per ten- 
 R' gl Soluzione dell'eniema che 
Citamente che ©sto un riconoscere impli- 
sp Uel testamento vi torna in- 
to alla morte di mio zio, è 
O ari punto,.. ossìa fin 
lalì, N assenza di prove ma- 
Poichè On è stato trovato. Il suo ca- 


— Avete 
ec 3 e net Questo tutte le ricerche 
Scienza dey Vero? Dunque la vostra co- 


bisogno te) C x IR 
tuna della mia e forse farebbe la sîoì 


— Calmatevi, carà ragazza, calmatevi! — 
disse Daternamente Giorgio Haltz. — E per- 
meltete che vi dia un consìglio > riflettete prì- 
ma dì prendere ile risoluzione. D'altra par- 
te, poichè aveie un fidanzato (mi direte che 
INimmischio dì cose che non mi liguardano, 
ma la Simpatia che ho per voì è la mia 
scusa), poichè dunque avéte un fidanzato, mì 

__ Non ne ho affatto l'intenzione — replicò 
Elena Con vivacità. — Non voglio che’ delle 
Questioni di denaro s'inframmettano fra noi. 

Signor Giorgio Spielmann pretende dì 
amarmi per me stessa. Avrà tanto maggior- 
pre l'occasione di provarmelo, se sarò po- 

— Per Giove! Vedo che non tenete in gran 
conto l'opinione del vostro sposo, e non trovo 

le queste disposizioni siano eccellenti in 
uma fidanzata! — esclamò scherzosamente 
Giorgio Haltz. 

Elena si nascose il viso tra le manì e ri- 


| ‘mase alcuni istanti silenziosa, Quelle parole 
n illauminavano meglio di tutte le sue rifles- 
| _Sîoni sul vero stato del suo cuore... Sì, ella 


nera molto mal disposta contro Giorgio Spiel- 
i 0, piuttosto, non 
Meva amato mai... E tutto questo saltava 
@cchi del primo arrivato, 
\almente la ragazza si scoprì il volto 
nato di lagrime, e tradusse ad alta voce 
na riflessione, dicendo: 


pra tutto di maritarvi col signor Gior- 


ilmann — osservò maliziosamente il 
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‘a Parìgi. 


sir Di 


A | in cui sono vis. 
tedesco. Malgrado L'emIDi O ricevuta, è le 


ado Veducaz 

Condenze dim la zia; Sono nto ed ammiravo 
ta verso la ì. ì 

CDA ciò che veniva da essa. 


ancesi, dacchè 
frequentato Mag giormente | i attate mi sen- 


rezzarli personali | 
to alli anima e di Cute. Ca te 
posso vedermi moglie di un sl e Rara 
pletamente tedesco come il sign . 
Spielmanni! 


— Capisco! — mormorò Giorgio Haltz. — 


ifficile oramai. 
Tale unione sarebbe forse di a ragazza, € 


unque, riflettete ancora, Cat . 
Non. vi afifettate x ia api ente 
Ì bili. Aspei È * I E 
nai tai cosa puo capitare... Si possono pro 
ti eventi! A ì 
Sl Ronn —' interruppe la tp e 
no degli eventi che non sl verific i pon 
senza che io intervenga. Per esemp ; Oo 
potrei maîi sbarazzarmi d'un O e 
m’opprìime e d'una fortuna che mi seniaccia, 
senza un atto energico da parte mia: 

Per tutta risposta il signor Haltz si mise 
a rìdere. Sembrava soddisfattissimo. | RO. 

— Vi domando il permesso di lasciar de 
disse alzand@sì.-— Vi ho già trattenuta al 
che troppo ed è probabìle che vostra zi) 

Ì Ìso& ì voi. PSI 
Oi subito Casablanca? Non. vi ri 
db? — domandò la ragazza, « 
SEE costretto a partire questa sera; ma 
se avete qualche cosa da comunitari, ol 
avrete che a rivolgervi al signor Wilhelm, 

ìl quale saprà sempre dove trovarmi. 

— Allora debbo dirvi addio? — Sai 

— Non «addio » ma a nivederci... Cì ritro- 
veremo in Europa. 

Con un movimento affettuoso Elena gli tese 
le mani, dicendo : due è 

— Ebbene, sì, amico mio, vi dico a rive- 
derci, e vi assicuro che sentirete presto par- 
lare dì me. I 

Si separarono, favorevolmente ìimpressiona- 
tì l'uno dell'altro. Rìmasta sola, Elena si ab- 
bandonò tutta alle sue riflessioni. ; 

Che cosa avrebbe fatto?..., Avrebbe rinun- 
ciato all'eredità dello zio? Era sempre piu 
bortata a questa risoluzione... Senza contare 
che sarebbe stato un buon mezzo per mettere 
alla prova il disinteresse di Giorgio Spie} 
mann ! 

Dopo essersi assìcurata sul conto ‘della zia, 
e dopo avere constatato che riposava tran- 
quillamente, Elena prese tosto il suo partito. 
Sì sedette avanti alla serìvanìa; e scrisse al 
notaio la seguente lettera: 


« Signore, 


« Ho ricevuto or ora una visita del signor 
Giorgio Haltz, che avete veduto recentemente 
. Sono stata felice d’intrattenermi 
col vecchio amico di mio zìo chè ha potuto 
parlarmi dì lui lungamente, Debbo aggiun- 
gere che questa conversazione non ha con- 
tribuito a diminuire glì serupoli che vì ho 
già confidato circa l'eredità dì Cui porto în 
RUSSO OI peso, 

« di Signor Haltz è stato sorpreso, come 10 
eravate stato anche voî, che mio zio m’aves- 
se designata erede universale della sua. so- 
Stanza. Mi ha anche affermato che nell’ul. 
timo colloquio che egli ha avuto con mio 
zio, questi gli ha espresso delle intenzioni 
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I tutte diverse... Sono dunque semp A 
plessa. È DES MERE 


È bere; ma se non ascoltassi che i] cuore, rinun- 
|. cerei subito e definitivamente a questa suc- 
| ‘cessione. Mi propongo di tornare in Francia 
i. non appena la salute di mia zia me lo per- 
|’ metterà. Di qui ad allora avrò presa-una ri: 
SOLUZIONo che io stessa mi affretterò a ‘comu- 
nicarvi. 


devoti i 
x « Elena di Rieufort », 


pello ed uscì per impostare personalmente 
la missiva. Dal momento chè la zia-dormiva, 
avrebbe preso volentieri una boccata d’aria 
pura. 

Quando rientrò all'albergo una mezz'ora 
più tardì, trovò una lettera del fidanzato che 
doveva por fine alle sue esitazioni, e preci- 
pitarla verso un nuovo destino, 

Questa lettera datata da Francoforte, era 
così concepita i: 


« Carissima Elena, 


i 

| Nata. | 

i .« Vì ho scritto pochi giorni or sono per 
o dirvi che ero dolentissimo della malattia del- 
la cara zia Agata. Vi assicuravo nel medesi- 
mo tempo della mia profonda. affezione. € 
‘della mia inalterabile devozione. 

« Malgrado qualche screzio e qualche. pic- 
colo malinteso di nessuna conseguenza, sono 
e Timango, nell'attesa dì essere vostro marito, 
‘il migliore amico vostro. 

« È a questo titolo chie mi permetto oggi 
di soltomettervi una questione seria che in- 
teressa il nostro comune avvenire. » 

« Siete ora proprietaria di una grande for- 
* tuna della quale è necessario che si occupi 
continuamente una persona competente. Sic- 
come non avete nessun parente prossimo che 
possa farlo, è* mio. dovere assumermi questo 
‘compito. 
T——’« Penso, cara Elena, che siate del mio pa- 
1° © nere su questo argomento. Vi domando dun- 
‘que di farmi avere una procura che mi per- 
metta dì amministrare i vostri averi al po- 
{| * sto vostro, nell'attesa del giorno felice in cui 
i la legge me ne dara 1l diritto. 

Ri, Séusate questa « lettera d’affari », cara 









î Cus 
fidanzata: essa è ispirata, credetelo, dall'u- 
co desiderio di difendere i vostri interessi. 
Sono il vostro rispettosamente devoto 


” | i 
a 
Y n 
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è Pi « Giorgio Spielmann a. 
iveva aperta quella lettera con per- 
erenza, mella hall. dell'albergo. 

» terminata la lettura, risalì 
mie, entrò nella sua stanza, 
il cappello, rispose subito: 





mnato credendo che i ma- 


Tse 


Dti tra noi siano senza con- 


« Vengo consigliata da ogni parte a riflet- 


« Ricevete, vi prego, signore, i miei ossegqui. 


Riletta la lettera, la ragazza si mise il cap- 
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seguenza, Sono, al contrario, agli occhi miei 
di una gravità tale, che non esitò più a dirvi 
che la vita in comune tra noi sarebbe assolu- 
tamente insopportabile, 

« Credo dunque. preferibile restituirvi Ja 
vostra parola, e vi prego di rendermi la 
mia, La mia decisione è irrevocabile. 


_« Non supponete, tuttavia, che la fidanzata’ 
ricca oggì, respinga colui che aveva accetta-. 
{0 quando ero povera; perchè io rinhuncio al- 


l'eredità dello zio. Vedete dunque che non 
avete nulla da rimpiangere, ci 

.« Mia zìa è sempre molto ammalata. De- 
sidero vivere con lei nella quiete e nella so- 
litudine, e consacrarle tutte quélle cure di cui 
ha bisogno, e che ella ha avuto per me, nella 
mia prima giovinezza. 


« Elena di Rieufort ». 


‘Scritta questa lettera in un colpo solo, e. 


soddisfatta della deliberazione presa, Elena 
mormorò a bassa voce: 

— Giò che sarà molto più duro sarà il far 
digerire alla mia cara zia tutte queste de- 
cisioni. Che cosa dirà?... Ma poichè la. met- 
terò in presenza del fatto compiuto, non di- 
scuterà... Ogni discussione sarebbe inutile. 

La supposizione d’Elena era giusta. La st 
gnorina Privat inghiottì molto penosamente L 
due annunci della nipote. Rinunciare ad un'e- 
redità principesca, rinunciare ad un matri 
monio. vantaggioso, era assurdo, incompren- 
sibile agli occhi della vecchia zitella, Quella 
doppia delusione le fu crudele; e la sopportò 


tanto più male, in: quanto che le sue forze | 


erano ridotte al minimo. i 
Passava-ora delle ore ‘intere immobile, col 
respiro difficile, ele. sue condizioni erano 
davvero pietose. Ki 
Elena, sempre viù inquieta e sempre pu 
stanca; domandò l'aiuto di una suora; perchè 
sarebbe stato impossibile lasciare l'’ammalata, 
che poteva andarsene. da un minuto all’altro. 
Nella sua angoscia, la povera figlinola.sen- 
tiva tanto più atroce la' sua solitudine. Non 
aveva nessuno accanto a sè che la consolasse; 
che ja sostenesse: nessuno a cui parlare, peT- 


chè non conosceva: nessuno in quella città fo-. 


restiera. 

In tali circostanze penose sarebbe stata fe- 
lice di avere accanto a sè il cugino Roberto. 
Si sarebbe sentita più forte, se avesse potuto 
appoggiarsi alla sua amicizia leale, alla sua 
devozione » così profondamente .disinteres- 
satal... Rn 

Ma. da. quindici giorni a quella parte non 
aveva veduto Roberta. Per non far dispiacere 
alla zia non sera più andata all'ospedale, ed 
egli indubbiamente nou era in do di usci. 
re... D'altra parte; anche quando fosse stato 
in grado di camminare, sarebbe andato a tro- 
varla?... Ed ella che cosa gli avrebbe detto? 

La. povera ragazza tre troppo oppressa da 
tutte queste angoscie, quando fu colpita dalla 
prova suprema: la signorina Privat morì un- 
dici giorni dopo la visita del signor Giorgio 
Haltz: repentinamente; ma la sua morte re. 
pentina non: fu' dolorosa. | 


(Continua) 
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Ì S \ Gli animali in guerra. 
USS SONO pochi Ea 

ati in guerra, l Bli animali che vengono 

tante è Ina fra essi un posto impor- 


USS NY Ù sà 
Timonta "Pera al colombi, il cui impiego 
colombi adot Bagna del 1870-1871, 


DO età super OPerati per gli usi militari han-' 
UPDerian, gli usi militari 
il massimo dela se un anno e raggiungono: 


‘obustezza dal 3° al 7° anno, 
è di Anver Gi ie editato sono quelle di Liegl 
Metri al’ " velocità media del volo è di 
Portuno ancl Nnuio (e con allenamento 0Dp- 
» Non i : ll vento, se leggie- 
sce ; l'ostangicne ll volo, ma anzi lo favori- 
la neve ed {Lo vece, la nebbia, il freddo, 
viaggio va SO impetuoso ; la durata del 
possa giun calcolata in modo che il colombo 
monto DART alla colombaia prima del tra- 
TIDossno. 0 che durante la notte gli animali 
lombi BARCA possono farsi compiere ai co- 
Non è node Viaggi di 1000 e più chilometri. 
COrSÒ Pre: “Ssario che un colombo abbia per- 
domiplere eutivamente il iragitto che deve 
preventiv ber recare il dispaccio: peraltro un 
l’itine ivo addestramento e la conoscenza del- 
larità è O da percorrere giovano alla» rego- 

GI. £ sicurezza del servizio. 
IRA animali vengono anche im: 

\ CLL TIZI . La N » 

> Miavi'da Scosta, lo di Comunicazione tra 10 


| , 
Siamo nell’anno 1917 o nel 1923? 


re che è cominciato è il 1917 dopo Cri- 
sto: Alcuni lo mettono in dubbio. 

La serie degli anni che costituisce l’èra 
Cristiana, detta altrimenti éèra volgare, serie 
che noi tutti adottiamo nel compuio del tem- 
DO, € di cui l’anno incominciato occuperà il 
millenovecentodiciassettesimo posto, fu' idea- 
ta, nel VI secolo, dal famoso cronologo € teo- 
iogo Dionigi il piccolo, il quale volle porre a 
principio dell’éra ianno della nascita dì Gri- 
sto che egli credette fosse il 753 di Roma}. 

Al contrario, le ricerche posteriori degli sto- 
rici, cronologi e astronomi, poséro fuori Aub- 
bio che Gesù nacque qualche anno prima dél 
793 di Roma, molto probabilmente nel 748. 
Dionigi ‘quindi cadde in errore’! nel. fissare 
l'anno della nascita di Cristo al 753, esconse: 
guentemente è falsa l'origine storica dell’éra 
volgare. : 

Questo errore fu constatato fin dal princi 
pio dell’VITI secolo, ina nessumo pensò mai 
di correggerlo; poichè, mentre in pratica è 
di poca importanza assumere, per inizio di 
la correzione del computo di Dionigi 
i altri errori. L’èra cristiana 0 volgare non fu 
quindi modificata, e continuò a prendere s0- 
| Hdamente piede sull’origine stessa che le ave- 
va dato il suo fondatore Dionigi. In realtà 


el. 
LE RIE 
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Pla - “ta 
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1° —un’era qualsiasi, un anno in luogo di un al- 
| avrebbe comportato non poche confusioni. ed 


\— Mizano, 1917 — Tip. del Corriere della Sera —- GALLUZZI GIOVANNI, gerente responsabile. 
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do di alcuni an 
ti siamo in ritar ah 
Co storico one si prese per punto vali 
sul fa computo dell éra; quindi, attuali” 
nj troviamo 4 soli millengyi 
Suni di distanza dalla ma 
d un tempo leggermenjg 
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Ungo. .. Imente è am 
| o, come general Am. 
x Ania è nato nel 748 di Roma, Alte 


messo, © incominciato non è il 1917, ma fi 
1923. ‘ 
Il paese di Gesù @risto e il futurg, 


d'Egitto, 
me, Di Que, 
è oggetto di "n 
ra le varie Cancellerie europee. 

Se tutte le Potenze dell'Intesa Sono 
lc ‘volere che il futuro. i pace | 
DI fine della dominazione ottomana in | 
Palestina, le divergenze sorgono pol quando 

si tratta di precisare la slluazione futura di 


regione. 
di inghilterra; la Francia e_la Russia aye 
vano fatto valere a questo riguardo varie ri. 
soluzioni che si basavario- su Considerazioni 
pienamente rispettabili. i 
Ma l'opposizione di qualche speciale interes. 
se, la difficoltà di conciliare tesi assolutamen- 
te contrarie e sopra tutto la necessità di tener 
conto del parere di alcuni Stati neutri, fra cui 
principalmente gli Stati Uniti, hanno indot- 
to i diplomatici a considerare una soluzione 
che valesse a rispettare tutte le suscettibilità | 
ed a.scartare tutte le possibili competizioni. n 
Si è progettata. quindi Ja neutralizzazione | 
o,l’internazionalizzazione della Palestina, sul 
la quale le IPotenze alleate conserverebbero un 
diritto comune di amministrazione e di con- | 
trollo, senza che alcuna di esse possa aver 
predominanza sulle altre. 3 
I luoghi santi del cristianesimo diverrebbero 
una specie di patrimonio della.cristianità, po- & 
sto sotto la protezione delle grandi Potenze) 
godendo di un regime dì autonomia e di semi. 
indipendenza, per. 
Pér indennizzare la Francia della perdita 
di una regione che essa si-era abituata a con- | 
sìderare come posta solito la sua esclusiva ©. 
influenza, in caso di realizzazione della pre. 
detta ipotesi, sarebbero a lei concessi territori 
a nord della Siria in modo che, data la divi- 
sione dell’Impero ottomano, la zona d’influen- 
za francese verrebbe ad allargarsi fino al pun- 
‘to in cui incontrerebbe, fiel bacino dell’'Eu- 
frate, i limiti della zona d'influenza russa. 
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Confezionata 
con tessuto elastico a tre forze. 
L’uso della cintura «La Nea » produce salutari 
e fetti per le signore per. gli uomini în casig di: — 





debolezza « stanchezza abituale - sensazione di sfacelo dello sto- 
maco - oppressione - disagio nel camminare, ed in particolare 
del desiderio di star dritti immobili - pesantezza - di- 
scesa del ventre - dolori ai reni dalla parte destra - 
gonliamento del fianco destro. Questi disturbi 
sono accompagnati da dolori di stomaco - da 
costipazioni - alcune volte da enteroco- 
lite membranosa - d’insonnia - di» 
magramento - nevrastenia. 






A E 

> Muro, 

Pa t » 
x 


. 
— 






Y%| | DOMANDATELA 


Mi AGLI UNICI 


| CONCESSIONARI 






RAPETTI & QUADRIO 
— MILANO — 
74- Foro Bonaparte - 74 


ati 
È sr 


> > © © ® 


sari RE 


fat dl 


pe te n 
Meme — Me 


e 
past: 


CITI 


» 


TA 


[ei 





